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Alain Absire

Livres : Le Chevalier a I'armure d’argent 3 vol. (Eveil et Découvertes)
Collége Le Chapitre a Chendve

Participant pour la cinquieme année consécutive au Programme A I’école de Iécrivain, j'ai eu le
plaisir de parrainer une classe de 5°™¢ au College Le Chapitre de Chendve estampillé Réseau
Ambition et Réussite dans la périphérie de Dijon.

Une vingtaine de collégiens appartenant pour beaucoup d’entre eux a des milieux
socioculturels ne privilégiant ni la lecture ni I"écriture ont ainsi pu travailler sur ma trilogie
romanesque pour adolescents intitulée : Le Chevalier & l'armure d‘argent (Ed. Eveil et
Découvertes - 2009/2010/2011), située durant la premiére croisade, dans les années 1099-
1100.

Il est a noter que le College Le Chapitre avait déja participé a cette opération une premiere fois
en 2010 avec l'écrivain Cécile Ladjali. Forte de cette expérience, Mlle Audrey Brunet,
professeur de lettres, a su motiver ses éléves pour que, dées notre premiere rencontre du 27
janvier, ils aient déja lu les trois épisodes du Chevalier a I'armure d’argent, ce qui représente
tout de méme 300 pages, certes illustrées mais néanmoins assez denses et prenant pour cadre
historique une époque mal connue de jeunes agés de 12 a 13 ans.

Pour notre premiere rencontre, le dialogue s’est établi naturellement. Les €léves, d'origines et
de cultures diversifiées et dont I’étude du Moyen Age est au programme, ont préparé de
nombreuses questions portant a la fois sur le récit des aventures du jeune écuyer
Guillaume, de Zakia la petite musulmane et du mystérieux chevalier victime d’une terrible
malédiction, ainsi que sur mon activité d’écrivain.

Ensemble, nous nous sommes d’emblée entendus pour réaliser un vrai travail de réécriture
de différents épisodes de la trilogie. Dans ce but, nous avons constitué cing groupes de
travail de quatre éléves chacun et avons lancé plusieurs pistes dont celle d’'une piéce de
théatre adaptant sous forme dialoguée plusieurs scenes des trois livres et dans
lesquelles figureraient tous les personnages. La forme finalement adoptée étant soumise au
vote de chacun.

Une semaine avant notre seconde rencontre fixée au 16 mars, j'ai donc regu par courriel huit
scénes qui, regroupant dialogues et didascalies, mélent judicieusement les expressions
contenues dans les livres et les idées souvent originales de chacun. En outre, et alors que
d’ordinaire les classes que je rencontre imaginent une suite a mes récits, cette fois, les éléves
ont préféré écrire deux scénes précédant I'action du premier épisode : La malédiction de
Jérusalem. Ainsi, ont-ils découvert par eux-mémes les motivations de Guillaume, un garcon de
leur age résolu a partir aux croisades pour devenir chevalier, et ont-ils mis en scéne son
entrainement avant de s’embarquer pour la Palestine.

Vocabulaire, syntaxe, style parlé, rythme dramatique, emploi des modes et des
temps, mais aussi subjectivité des personnages..., respectant le style et les propositions
originales habilement développés par les uns et les autres, nous avons poursuivi |'exercice en
profondeur, en constatant qu’il est toujours possible de se risquer a formuler ses propres
idées et de parvenir a les exprimer clairement.

Profitant de la dynamique ainsi créée, pour conclure la séance, chacun s’est porté candidat
pour « interpréter » tel ou tel personnage dans l'optique d’une lecture publique prévue pour la
mi-juin.

Ensuite, j'ai donc regu pour le 15 mai les textes de sept scénes quasiment abouties et de trois
restant a terminer. L'ensemble représentant une bonne vingtaine de pages. Amitié, courage,
générosité, mais aussi peur, doute et colére... faisant appel a une vaste gamme de
sentiments, lors de cette derniére séance de travail, sur plus de trois heures, nous avons,



groupe par groupe, peaufiné et terminé I'écriture de chaque scene. Aprés quoi, nous avons
mis en voix I'ensemble, selon la distribution des rdles choisie par les éléves eux-
mémes.

Au résultat, tant sur la forme que sur le fond, force est de saluer un réel enthousiasme de la
part d'aussi jeunes éléves aux yeux desquels la lecture et I'imaginaire qu’elle met en ceuvre ne
se marient pas d'ordinaire avec l'action et l'identification <« physique » a des
personnages porteurs d’émotions et d’'idéaux capable de les faire vibrer.

Comme les années précédentes, qu’il me soit permis de saluer le trés bon accueil qui m’a été
réservé au collége Le Chapitre et I'engagement de Mlle Brunet qui a su canaliser les énergies
souvent débordantes de ses éléves et leur a permis de réaliser un travail d’adaptation
littéraire en tous points épanouissant et formateur.



Renata Ada Ruata

Livre : Ces tout petits riens du désastre (Yago)
Collége Joliot Curie a Reims

Je me suis rendue au College Joliot-Curie, dans la banlieue de Reims, pour rencontrer
les éleves de 3°™ de Madame Sophie Hameury.

Chaque fois je suis arrivée a la gare Champagne-Ardennes. On entre dans une gare
neuve, semblable a toutes les autres gares TGV, a travers les baies vitrées les champs ne sont
jamais tres loin. Le soir lorsque je repars, le quai est bondé. Des hommes et des femmes |'air
affairé, la plupart portent le costume réglementaire des affaires. Moi je sors d’'une rencontre
avec des éleves d'une zone classée ZEP.

Le collége est situé prés de la ligne de tram qui relie cette banlieue au centre-ville, juste
a coté il y a le lycée et une section SEGPA. Les batiments sont flambants neufs, les couloirs
d’une propreté impeccable, tout le monde d'une extréme amabilité. En ce jeudi 19 janvier, il
fait un froid de gueux. Le principal est venu m’attendre a la gare. Dans son bureau nous
retrouvons son adjoint, la documentaliste et la professeur concernée par ma venue. On m’offre
le café, on parle. L'atmosphére est détendue, agréable.

Comme d’habitude, j'avais demandé a rencontrer les éléves en dehors d’une salle de
classe, si possible dans la bibliothéque. On m‘avait proposé deux heures en début d'aprés-
midi, j'avais souhaité voir les éléves en fin d’aprés-midi pour que la journée se termine par
notre rencontre, qu’ils n‘aient aucun cours apres. J'aime que ces rencontres ne soient pas
enclavées dans |'horaire scolaire. Si je le pouvais, cela se déroulerait au moins une fois dans
une bibliothéque publique proche de I'établissement pour que d’autres lecteurs de mon livre se
mélent aux éléves, que ces derniers puissent ressentir que la lecture nait de la volonté, du
désir de chacun.

Madame Hameury avait préparé mon arrivée mais lors de cette premiére rencontre, les
éléves n'avaient pas encore mon livre en leur possession. Leur professeur les avait fait réfléchir
sur le titre : Ces tout petits riens du désastre. Elle leur avait annoncé aussi que, dés qu'ils
auraient lu la premiere partie du livre, elle leur distribuerait une série de questions. Elle avait
souligné que leurs réponses feraient l'objet d’'une évaluation. Mon but, ce premier jour, fut
d’essayer d’éloigner la lecture de mon livre d’un travail scolaire ordinaire. En effet, ce n’était
pas n‘importe quel livre puisque l'auteur était la debout, vivante, devant eux ! Et qu’a la fin de
cette premiéere rencontre, ils pourraient repartir avec son livre et le lire.

J'ai commencé par leur parler de mon parcours d’écriture. De comment moi, née en
Italie, fille de magon émigré en France, j'en étais venue a écrire des livres et a les publier. Mon
parcours jusqu’a |'écriture a travers |'apprentissage de la langue francaise a I’école.

Dans un second temps, je leur ai présenté mes différents livres publiés, je leur ai aussi
montré le livre collectif auquel j'avais participé avec vingt-quatre autres femmes. J'avais
apporté ces livres avec moi et je les avais disposés sur une table prés d’eux. D’'une enveloppe,
j'ai sorti le tapuscrit de mon dernier roman, celui que je venais a peine de terminer. Tout au
long des deux heures, ils ont été trés attentifs. Derriére eux, silencieux, leur professeur,
Sophie Hameury, et la documentaliste, Anne Boussier, un autre professeur de francais. Jai
terminé par I'’évocation de mes manuscrits inédits.

Quelques questions avaient été posées ici ou la, a la fin elles ont fusé ils voulaient en
savoir plus, sur tout. Savoir qu’elle était la part de réalité, de « choses vraies » dans mon livre.
Madame Hameury m’a confié que certains éléves, qui n’intervenaient jamais en classe, ce jour-
la avaient pris la parole. Cela m’a réjouie.

Dans un troisieme temps, je leur ai lu de courts extraits de Ces tout petits riens du
désastre. Quelques paragraphes au début du livre, quelques-uns dans la deuxiéme partie, un



paragraphe dans la troisiéme partie. Je leur ai un peu parlé des personnages, de comment je
les invente. Je voulais les mettre en appétit.

Enfin, nous avons discuté sur la signification du titre. J’ai parlé de l'intervention des
éditeurs dans le choix d’un titre, d’'une couverture.

J'aurais voulu remettre moi-méme, a chacun, mon livre mais cela n’a pas été possible.
Je I'ai regretté. En partant j'ai offert a Anne Boussier, la documentaliste, un exemplaire de La
voie de Tina pour la bibliothéque du collége.

Dans les semaines qui ont suivi, Anne Boussier a pris contact avec moi car elle avait
donné a lire La voie de Tina a une éléve de 5°M¢, Fawda, et elle me demandait si j'accepterais
de lui accorder une interview lors de ma prochaine venue, cette éléve écrirait ensuite un article
pour le journal du college. La rencontre fut émouvante.

Je suis intervenue le jeudi 15 mars pour la seconde fois. Les trois quarts de la classe
avaient lu le livre avec plus ou moins de difficultés. (Il faudrait peut-étre, pour ces classes,
établir des groupes de lecteurs - l'idéal ici aurait été d'avoir des groupes de trois — cela
permettrait 8 ceux qui ont de grandes difficultés de lecture d’étre aidés, stimulés dans leur
lecture par les autres.) Ils avaient préparés des questions. Madame Hameury avait souhaité
gu’elles ne soient pas écrites pour que ce soit moins formel et qu’on laisse une place a la
spontanéité. Naturellement ce fut une séance un peu bruyante, mais, contrairement a leur
professeur, j'en ai été satisfaite. Parfois j'ai d(i relancer le questionnement en les questionnant
a mon tour sur tel ou tel point du livre, et cela a bien fonctionné. Pour finir quelques-uns m’ont
lu de courts passages qu'ils avaient particulierement appréciés.

La derniére séance a eu lieu le jeudi 29 mars. Comme les deux autres fois, on est
venu me chercher a la gare et I'on m’y a ramenée le soir. Depuis ma précédente visite, le ciel
était resté d’un bleu limpide. La chaleur pouvait faire croire que nous étions déja en juin !

Cette derniére séance s’est déroulée en deux temps bien distincts.

Le premier temps a d’abord été consacré a une discussion réflexion sur ce qu’est un
lecteur. J'avais envoyé a Madame Hameury un court questionnaire a leur faire remplir
anonymement et a me transmettre, ce qu’elle a gentiment fait. Leurs réponses devaient me
permettre de relier la réflexion a leurs habitudes de lecture. J'ai pu ainsi essayer de leur faire
prendre conscience de leurs contradictions, et aussi de pointer leurs attentes. Ensuite nous
avons lu, parfois moi parfois eux, de courts passages que j'avais choisis. Et nous en avons
débattu.

Pendant le deuxiéme temps (pour répondre au souhait de Madame Hameury), jai
organisé un atelier d’écriture en présence de leur professeur et de la documentaliste. J'avais
demandé a chacun de choisir un poeme de dix lignes maximum qu'il devait recopier et
apporter pour cette derniére séance. A partir de la structure du poéme choisi, par substitution
des verbes, des noms, des adjectifs, etc., ils ont écrit le leur. Un poéme palimpseste en
guelque sorte. Certains d’entre eux ont lu a haute voix le poéme qu’ils venaient de faire naitre.

Presque tous m’ont demandé d’écrire une dédicace sur leur livre et nous nous sommes
quittés a regret.

Une frustration m’est venue de n’avoir pu passer un peu de temps a la fin avec Sophie
Hameury et Anne Boussier pour faire avec elles un bilan de ces rencontres.

Le soir, en attendant mon train, je me suis demandé quel souvenir ces éléves garderont
de ces moments. Quant a moi j'ai eu limpression d’avoir réveillé, chez quelques-uns, une
petite flamme. Pour combien de temps ?



Philippe Adam

Livre : Légumes verts (Le Bleu du Ciel)
Collége Jules Ferry a Marseille

BRUMES MARINES

19 janvier 2012.

La veille, la préfecture des Bouches du Rhone évacuait 4300 personnes pour cause de
désamorgage d'une bombe de 500 kilos, découverte a proximité du quartier du Panier, enfouie
la depuis la seconde guerre mondiale. Aujourd’hui, nulle trace d’explosion et la classe de 3°™¢ A
est presque au grand complet pour accueillir « son auteur ».

« Monsieur, dit le jeune El Hadi, nous avons lu votre livre, Les légumes verts, nous
vous remercions d’étre |a et, pour vous recevoir avec honneur, nous n’‘allons pas parler de I'OM
et du PSG. Vous préférez le PSG ou I'OM ? »,

Intervention de l'arbitre, Anne Rosset, leur professeure. « El Hadi, justement, on avait
dit qu’on n’en parlait pas ».

Reprise d’El Hadi : « Oui. C'est vrai. Mais je sais pas moi, je posais la question comme
ca... Et donc, monsieur, bienvenue a Marseille ! ».

Voila. Tous ont sur leur table un exemplaire des Légumes verts mais tous ont aussi leur
surprise, dont ils m’offrent un exemplaire : Le carnet de recettes, soit un petit recueil des
entrées, plats et desserts préférés des éléves de 3™ A,

Il y a la le « Fameux Romazava de Zaidati », recette malgache, le « Kotlet mielony de
l'arriére grand-mére de Deborah », recette polonaise, la « chorba de Nahla », recette
algérienne, le « Pilao de Marsati », recette maoraine et comorienne, le « Riz au lait de coco et
a la mangue de Léa », recette thailandaise - bref, mine de rien, on voyage.

Et nous voici d‘ailleurs partis pour le Japon, terre d'origine des Légumes verts. Il est
question de « mihon », ces reproductions en plastique des plats, mais aussi de crise
alimentaire, d’'écriture, de surpopulation, d‘inspiration, du grand gachis alimentaire, de la
Bourse et du métier d'écrivain, qui perd des points, vu ce qu‘on gagne, et il en est souvent
guestion, vers la fin, dans les entretiens, de ce qu’on gagne, comme si c’était la le meilleur
point de repére pour savoir s'il faut se démener ou non, si ¢a vaut le coup ou pas de s’engager
dans ces métiers-la, et comme il s'avére qu’apres tout ce n‘est pas grand-chose, comme I'a dit
un éléve, « Pourquoi, au lieu d’en sortir un tous les 3-4 ans, vous n’écrivez pas plutét un
roman par mois ? ».

23 février 2012.

La veille, Nicolas Sarkozy était en meeting a Marseille, parc Chanot, face a des milliers
de personnes. Mais aujourd’hui, nulle trace de ces milliers de personnes, pas d’affiches, pas de
banderoles, pas délecteurs UMP ivres et encore éméchés du discours de la veille.

La classe de 3°™ A est la, en dépit du grand, du trés grand soleil qui donnerait envie a
n‘importe quel éléeve parisien de sécher les cours. Eux, ils ont I’'habitude, on ne va pas
commencer a sécher sous prétexte qu’ici I'’été commence en hiver.

Aujourd’hui, sujet de réflexion : les croyances. Croyances revendiquées, croyances
cachées, on en vient assez vite aux superstitions, on tente de comprendre pourquoi d'une
maniére générale il est préférable de ne pas passer sous une échelle, pourquoi les chats noirs,
pourquoi Spinoza parle des gens superstitieux comme d’étres qui font délirer la nature avec
eux.

Etude de texte : « Si les hommes pouvaient régler leurs affaires un plan arrété, et si la
fortune leur était toujours favorable, ils ne seraient jamais en proie a la superstition ».

Et la-dessus on en vient a cette croyance multi-millénaire qui englobe les astres dans
notre délire : I’horoscope.

On en lit quelques uns.

On comprend vite que tous les horoscopes sont gentils.

Alors vous, les 3°™ A, écrivez s'il vous plait un horoscope méchant, désagréable,
calamiteux, catastrophique.

Ils le font, ils y travaillent et c’est trés bien.

15 mars 2012.



La veille, Francois Hollande était en meeting a Marseille, « ville qui souffre », a-t-il lancé
face a des milliers de personnes. Mais aujourd’hui, nulle trace de ces milliers de personnes,
pas d’affiches, pas de banderoles, pas d’électeurs ivres et encore éméchés du discours de la
veille. Par contre, une épaisse brume. Comme si une usine de talc ou de farine venait
d’exploser.

Vous voyez les brumes marines, me dit Anne Rosset, et c’est quelque chose de plutot
rare.

On est a Marseille mais vu de prés c’est le Londres de Jack L'éventreur.

La classe de 3°™ A est la, quand méme, elle a su retrouver le chemin de I’école, le
couloir qui méne de la cour a la salle de francgais/latin/grec (et sur les murs, des travaux
d’anciens éléves sur Pandore, sur les fouilles de Pompéi, un poster de Jules César).

« Marseille, ville qui souffre » a donc dit Frangois Hollande, la veille, et nous allons
justement parler d’'une chose qui travaille les quartiers nord : le manque, I'absence, le défaut
d’emploi.

Il est question des chiffres du chdomage, des SDF, de la difficulté de s’en sortir et des
petites annonces qu’on voit dans le journal, celles avec des photos de jeunes gens épanouis, le
sourire aux levres, vantant le métier de télé-commercial ou d’agent immobilier.

Il est question ensuite de la démarche de Julien Prévieux, dont Les lettres de non
motivation sont étudiées.

On lit.

Julien Prévieux a la société Bénédicta : « Depuis 5 ans je me nourris exclusivement de
sauce béarnaise, de sauce hot pepper, de sauce pommes frites, de sauce américaine, d’aioli,
de sauce pour nem, de sauce bourguignonne et de sauce madére ».

Julien Prévieux toujours : « Dans un souci d’efficacité maximum j‘ingurgite les pots le
plus rapidement possible. »

On lit aussi les réponses des entreprises - « en dépit de tout l'intérét que présente
votre profil » - et I'on se décide a écrire sa propre lettre de non-motivation, en tenant compte
d’une sélection de « Petites annonces classées », a qui on répond NON.

Exercice : Ecrivez votre lettre de non-motivation.

Ils le font, concentrés, séveres.

Ils sont bien.

Marseille dans les brumes, ce n’est pas Marseille qui souffre, ce n'est pas Marseille au
travail ni Marseille sous les bombes, ce n‘est qu’'un moment, comme ¢a, et pour eux il y en
aura d’autres : a la fin de I'année, moins d’un tiers d’entre eux passeront en seconde.



Hafid Aggoune

Livre : Réve 78 (Joélle Losfeld)
College Georges Clémenceau a Mantes-la-Jolie

Loin du Clémenceau du XVIII*™ arrondissement parisien des "Mots Partagés" 2011, c'est en
voiture que j'ai d'abord choisi de me rendre au Clémenceau de Mantes-la-Jolie, ville qui n'a rien
de nouvelle et qui, a mes yeux d'automobiliste, n'était jusque-la qu'un nom sur un panneau lors
de week-end improvisés a Trouville, chére a ma tendre Marguerite Duras.

En effet, Mantes-la-Jolie n'est pas une ville nouvelle, et j'appris méme avant de m'y rendre, qu'a
ces origines un port de péche y formait le cceur de son activité, en faisant un lieu de confluences
économiques stratégiques et d'échanges de premiére importance, tant par ses voies fluviales
que terrestres, mais aussi, situé a la frontiere avec la Normandie, un enjeu majeur lors de la
Guerre de Cent ans.

Pour me rendre a ces Mots Partagés déja instructifs quant a I'Histoire francilienne, je choisis non
la voie fluviale, mais la fraichement bétonnée puisque je pris une voie rapide et, a ma surprise,
fortement surtaxée aprés dix heures du matin. Cependant, j'étais seul et m'en allais vers mes
jeunes plumes avec sérénité et loin des bouchons.

Bien avant les travaux avec les éleves et I'implication réciproque et attentive dans
I'intertextualité qui en découlera tout au long des séances, je suis attentif aux architectures
extérieures, au parking et grilles d'entrée sécurisées, a la loge qui m'accueille, aux ambiances de
la vie scolaire, aux couloirs, a la salle des professeurs, aux cris de récréation, aux bribes de
conversations et disputes ordinaires qui gonflent les espaces, aux sacs oubliés dans un coin de
cour.

Ensuite, il faut patienter, qualité vitale de celui ou celle qui écrit.

Attendre un professeur qui va vous présenter sa classe, avec qui I'on a en préambule échangé
guelques informations par mail, café en main dans cette salle de fauteuils et canapés, tracts
syndicalistes, programmes culturels, aux murs tapissés de tableaux, calendriers, compte-rendus,
convocation, affiches de spectacles, notes administratives et autres notices passées inapergues,
n'a rien d'ennuyant. C'est tout le contraire tant I'année scolaire s'y dessine, s'y inscrit au fil des
jours. C'est aussi la que vous, écrivain, vous rendez compte que votre venue est anecdotique,
moins notifiée qu'une sortie au jardin d'acclimatations, confidentielle, presque secréete, réservée
a quelques heureux élus qui trouveront un souffle nouveau le temps d'une huitaine d'heures au
cceur de I'écriture.

C'est a la cantine que j'ai fait connaissance avec quatre classes (les séances d'écriture ne
concerneront que deux d'entre elles), et réciproquement, déroulant avec simplicité et naturel
mon parcours et cette vocation me conduisant a la littérature.

Depuis la parution de mon premier livre, "les Avenirs", je n'avais encore jamais eu l'occasion de
parler en public dans une cantine, volume de résonances et d'échos assourdissants qui
entrecoupent une journée d'éléve, se terminant souvent, a mon époque, par des jeux aprées le
dessert, comme celui de la piéce de monnaie qu'il faut pousser a l'aide d'un doigt et parvenir a
atteindre I'autre bord de la table en 1, 2 ou 3 coups maximum sans faire tomber la dite piéce...
C'est le genre de souvenir qui me revient des fins de déjeuners au college de Terrenoire a Saint-
Etienne.

Je me souviens qu'en primaire, nous appelions les employés (souvent employées), les "dames
de la cantine", puis au collége celles-ci sont devenues le "personnel" (d'ailleurs en y repensant,
dans ma mémoire de pré-collégien me revient un duo une Gentille/une Méchante, sorte de
Laurel et Hardy au féminin et en tablier gris/blanc a liseret bleu ciel — il est tout a fait permis de
douter de la véracité historique de ce dernier détail). Toujours est-il que lors de notre rencontre
inaugurale, le "personnel" a tout mis en ceuvre pour faire le moins de bruit possible alors méme
que la matinée est le moment précis ou s'agitent casseroles et couverts, plats et ustensiles de
toutes sortes.

Sous la pluie de questions nourrie par une curiosité vive et une occasion trop belle pour étre
manquée d'interroger un écrivain jeune et vivant (bien entendu, une fois le temps presque
protocolaire de la glace de timidité et de géne brisée), je pardonne nos chers politiques ou



artistes en promotion lorsqu'ils n'ont d'autres choix que de répéter un texte qui semble appris
par cceur. En effet, celui qui vous interroge vous tient pour la premiére fois derriere son micro,
tandis que vous aurez toujours la méme histoire a raconter. Si pour l'intervieweur, le sujet est
neuf, pour l'interviewé la question a déja été posée deux, trois, dix fois... ce qui implique une
sorte de redite que je tente de mon mieux de réactualiser. Malgré le fait indéniable qu'il m'est
impossible de changer mon parcours, je fais en sorte d'attirer I'attention sur des détails qui,
selon mon jugement, vont résonner dans |'esprit de mes jeunes mantaises et mantais, tentative
subtile pour créer une sorte de jumelage intérieur (ce qui me fait penser que la veille de mon
départ, j'ai pu apprendre que Mantes-la-Jolie est jumelée avec I'anglaise Hillington, la nordique
Schleswig allemande et la séduisante Maia portugaise, ce qui a peut-étre, et je leur souhaite,
donné lieu a des correspondances ou voyages outre-manche, trans-frontaliers ou ibérique, et a
choisir, personnellement j'aurais penché pour Maia, qui est proche de Porto et a seulement
guatre kilométres de I'océan, et réellement trés ressemblante a Mantes-la-Jolie).

L'essentiel est bel et bien la : créer un lien, donner a entendre, voir, comprendre |'importance du
livre, ce qui constitue le nerf de ma guerre lors de ses belles rencontres, et cela pour des enjeux
déterminant dans les consciences de ces jeunes gens dont les parents viennent d'un monde sub-
hémisphérique pour la plupart, et dont les prérogatives, a les entendre, est de trouver un travail,
peu importe lequel, tant qu'il permet de vivre dignement.

Ecrire brise la dureté qui étouffe une dme, dureté tant physique que morale, aussi physique
gu'un mur, aussi douloureuse qu'une blessure au sang, voire pire et plus durable. Ecrire éléve au
rang d'individu libre par le langage, par ce pont érigé entre l'intérieur et I'extérieur en soi, tout
autant gu'entre soi et I'Autre... Leur dire cela, avec mes mots, les regarder écouter, noter, d'ou
qu'ils viennent, ou qu'ils aillent, me fait espérer qu'une phrase, une idée vont germer, casser les
complexes, élargir les horizons.

C'est a cela que je pensais dans cette cantine, ce premier jour, a Mantes-la-Jolie, devant ces
quatre classes.

A I'occasion de nos séances de travail en classe (avec deux des quatre classes et I'une aprés
I'autre), et comme a mon habitude, j'ai choisi de donner a écrire a partir d'images envoyées en
amont aux enseignants, chaque éléve choisissant celle qui l'inspirera au mieux pour écrire une
nouvelle, un poéme, un conte court.

Ce ne fut pas étonnant pour moi de constater que sur les deux classes, la photo qui avait recu le
suffrage du plus grand nombre montrait un jeune homme seul contre un mur, se couvrant
pudiquement le visage de ses mains protectrices.

Parler de ce que le cliché évoque, s'y plonger jusqu'a la prochaine séance a semble-t-il été
révélateur du besoin d'écoute et de compassion qu'éprouve ses adolescents. Par ce biais,
imaginer une histoire, en a amené plus d'un et une a se confier par une petite fiction, ou
frontalement par un texte ouvertement autobiographique.

Comme lors de mes "Mots Partagés" précédents, tous les éléves se sont prétés a I'exercice peu
évident de faire surgir les mots, quelques-uns plus positivement que d'autres, d'autres plus
poétiguement, avec mélancolie et un grand nombre avec ce souci de lacher quelques bribes d'un
mal personnel, d'une envie, d'un réve...

Quand j'ai proposé de revenir une derniére fois (en train cette fois-ci) pour que chaque éléve des
deux classes puisse lire son texte a haute voix, j'ai senti une joie et une fierté ambiantes. C'est
la premiere fois que cette idée, que je réitérerai, m'est venue. Ainsi, les deux classes, l'une
apres l'autre, ont pu découvrir les textes de chacun (au CDI et non a la cantine).

Ces grands moments furent le théatre de petites génes a l'idée de se dévoiler une seconde fois
et ouvertement aux yeux d'un public, certains laissant un copain, une copine lire son propre
texte, d'autres en profitant pour adresser leurs mots a une personne en particulier, lettre
ouverte d'une amitié a une autre, d'une rancoeur a oublier a une autre.

Enfin, lorsque je leur ai avoué que cette année-la, avec ces Mots partagés-13, ils représentaient
les classes aux meilleurs textes, ils ne m'ont sans doute pas cru ; or, j'étais sincere.

Mon veoeu est que chaque instant passé ensemble grandisse au fond de leur petite solitude, et
que la vie ne les effraie pas, que lire ne les effraie pas, que créer, voyager, aimer ne les effraie
pas... a Mantes-la-Jolie, Maia ou ailleurs !



Bruno Allain

Livres : Monsieur Néplion (L'’Amandier) et Tel pére (Lansman)
Collége Henri Vallon a Seine sur Mer

Dans le cadre de I'opération « A I’école de I’écrivain. Des mots partagés » et a la demande de
Monsieur Leca, nouveau principal, je suis allé cette année au collége Henri Wallon. Nous avons
couplé les rencontres autour de mon roman Monsieur Néplion et de ma piéce de théatre Tel
Péere avec une résidence de dix jours sur la thématique « mer et visage », résidence financée a
I'initiative du collége sur la réserve parlementaire du député de la 7°™ circonscription du Var,
monsieur Jean-Sébastien Vialatte, et avec le soutien de La Maison des Comoni, Pble Jeune
Public du Revest, de la Bibliothéque Armand Gatti de la Seyne-sur-Mer et des Ecrivains
Associés du Théatre (EAT). Je suis donc allé a La Seyne-sur-Mer les 9 et 10 février, les 2 et 3
avril, du 29 mai au 7 juin 2012. Etant donné la longueur du voyage en TGV (4 heures), je suis
resté a chaque fois une nuit sur place. Cela m’a permis de passer trois demi-journées dans le
collége par séjour, sans compter la résidence.

Une classe de 3°™ a étudié mon roman Monsieur Néplion et ma piéce de théatre Tel Pére avec
leur professeur de frangais, Madame Corinne Montel. Nous avons été accueillis au CDI sous
I'ceil attentif et bienveillant de madame Soubic.

La premiére rencontre est toujours un moment émouvant. Le métier d’écrivain garde une aura
évidente. « Est-ce que vous étes célebre ? » m’a-t-on demandé... Cela parait « bluffant » aux
collégiens d’écrire, surtout par plaisir... Beaucoup de questions a la fois sur le fond des textes
étudiés (la question du peére, I'’énigme des ventres successifs de la meére dans Monsieur
Néplion, la construction des deux ceuvres en puzzle...) a la fois sur le métier lui-méme, sa
place sociale, le rapport a lI'argent. « Vous devez étre riche, Monsieur, vous avez plusieurs
voitures ? » Quand je leur apprends les réalités financiéres de ma situation, ils sont étonnés et
trouvent le boulot moins attrayant. Certains me disent ne rien avoir compris @ ma piece Te/
Pére. Je les interroge, je précise avec eux ce que soi-disant ils n‘ont pas compris et je
m’apergois qu’en réalité ils ont capté l'essentiel du livre, y compris des subtilités « pas si
simples » ou les intentions sous-jacentes. Leur manque de confiance en soi me parait
important. Parmi les questions, la plus inattendue fut « Quelle est votre devise ? » Je me suis
surpris a répondre « Continuer ». J'ai cité la phrase de Beckett « je ne peux pas continuer, il
faut continuer, je vais donc continuer » ; j‘ai insisté sur le fait qu'il faut se battre pour obtenir
ce que l'on désire, pour défendre ce en quoi I'on croit, qu’il y a toujours des emb{ches, des
empéchements, des découragements mais que justement c’est pour cela qu’il faut persévérer.
Les éléves m’ont fait le cadeau d’un recueil écrit par eux, dans la lignée de Monsieur Néplion: il
s’agissait de choisir une photo de famille et de raconter I’épisode heureux que celle-ci
représentait. Nous avons le deuxiéme jour de cette premiére rencontre entamé un travail
d’écriture. Je leur ai notamment expliqué qu’un dialogue se conduit comme un combat a
I'épée...

Les rencontres suivantes ont été des moments d’écriture, de lecture, de réécriture. Chaque
éléve a abouti une saynéte mettant en exergue un conflit familial. Ont été abordés les refus de
sorties, les rancceurs entre enfants, les incompréhensions de générations... Lors de la derniére
rencontre, les éléves ont « joué » (certains savaient leur réle par cceur) leurs dialogues dans
I'amphithéatre du collége et nous avons abordé la question de la mise en scéne. En lien avec
ma résidence, j'ai lu deux fois en public quelques-unes de ces sayneétes : sur une place en
plein air a l'invitation de Georges Perpés de la bibliotheque Armand Gatti le 2 juin et sur la
scéne de la Maison des Comoni, pOle jeune public du Revest ou se sont déroulées le 7 juin
I'exposition et la restitution du travail effectué lors de ma résidence... Enfin, toujours en lien
avec cette résidence, ces mémes éléves de 3°™ m’ont a nouveau interviewé afin de rédiger
une page sur Wikipédia me présentant.

Un mot sur la résidence en juin autour du theme « Mer et visage ». Une salle d’arts plastiques
a été mise a ma disposition. J’ai pu avancer dans mon travail personnel en réalisant plusieurs
gouaches laissées au college et illustrant mon travail sur I'ombre et la lumiere. Comment les
visages sont ainsi « sculptés », forment un ensemble dissymétrique et ne sont pas seulement
composés de deux yeux, un nez, une bouche a la maniére de la téte a Toto. J'ai également



peints deux toiles approfondissant ce point de vue. De nombreuses classes sont venues me
voir et nous avons ceuvré avec le soutien dynamique des enseignants a l’'aboutissement de
productions ou se sont mélés écriture et arts plastiques. Par exemple, une classe de sixieme a
sculpté dans la terre des visages « comme s'il s'agissait d’'une découverte archéologique sous-
marine » avec morceaux fracturés et concrétions. Ils se sont ensuite mis a la place de ces
visages et ont décrit le moment ou ceux-ci se sont sentis soulever du fond par les hommes et
ont été ramenés a l'air libre...Une autre classe de troisieme a utilisé un appareil de photo
étanche. En le plongeant dans l'eau, ils se sont photographiés. La surface a déformé leurs
visages dont ils ont ensuite recopié les contours afin de se peindre sur de grandes feuilles.
D’autres encore ont fabriqué des monstres marins : pour ce projet une classe de CP et une de
CM1 sont venus au collége préter main forte a des 5°™°°. D’autres encore ont réalisé des
carnets de voyage, des pieuvres, des poemes... Une enseignante d’'EPS a demandé a ses éléves
de composer des figures acrobatiques avec reflet au sol et les a photographiées. D’autres aussi
ont réalisé des maquillages marins et ont effectués leur autoportrait ainsi « déguisés ». Enfin,
j'ai rencontré plusieurs fois des éléves de SEGPA a l'atelier métallurgie. Avec Monsieur
Alexandre Collé, leur professeur dont je salue le savoir-faire et la pédagogie, nous avons
réalisé deux sculptures en acier : découpe des pieces, mise en forme et soudure. Le résultat a
ébahi les parents d’éleves.

L'aprés-midi du mardi 5 juin a été banalisée et le collége a bruissé toute la journée de l'activité
des ateliers sur la thématique « Mer et visage »

L'ensemble de cette résidence s’est terminé par une exposition a la Maison des Comoni, pdle
jeune public du Revest dont je tiens a remercier le directeur, Patrice Laisney, ainsi que Cyrille
Eslander, directeur des relations avec les publics et du service éducatif. Le collége a affrété un
bus. Ainsi une centaine d’éléves et de parents ont pu assister au vernissage. L’exposition
durera un mois, sera visitée par I'ensemble des écoles voisines ainsi que par le public au
quotidien, notamment lors de la présentation de saison aux enseignants le 20 juin. Nous avons
cléturé la journée par une lecture dans le théatre avec la comédienne Sophia Johnson et moi-
méme tout d’abord des dialogues des 3°™*° ensuite d’un texte intitulé « Chachien » dont je suis
[‘auteur.

Ci-joint photos et articles parus dans Var-Matin. Www.laseynesurweb.com.

Pour terminer, je tiens a mettre en exergue |'enthousiasme des enseignants. Une mention
particuliere a Monsieur Leca, le principal, qui a tout mis en ceuvre pour que les éléves puissent
profiter au mieux de ma venue et qui m’‘a particulierement bien recu.


http://www.laseynesurweb.com/







Philippe Annocque

Livre : Monsieur Le Comte au pied de la lettre (Quidam)
Colléege Montaigne a Lormont

Elle n’a jamais su ni écrire ni lire.

Au fond je suis toujours plein d’appréhension a l'idée de proposer un livre comme Monsieur Le
Comte au pied de la lettre, déroutant méme pour des lecteurs réguliers, a des jeunes qui pour
la plupart n‘ont pas une pratique courante de la lecture. C’'était la deuxiéme fois cette année a
Lormont, ca s’était ma foi trés bien passé I'année précédente a Blois, mais tout de méme.
Pourtant la encore le courant est trés bien passé. Principal regret : la dimension transgressive
du texte qui est difficile a faire passer quand le public manque des références nécessaires pour
bien voir ce qu’on transgresse.

Ce que les jeunes retiennent tout de méme, et qui les surprend, c’est la méfiance a I’'égard des
mots de celui qui a leurs yeux doit étre un spécialiste. Cette idée que les mots veulent dire
quelque chose, avant l'usage et indépendamment de la volonté de leur auteur, qui doit
regarder en face cet empéchement de dire vraiment, lequel est en méme temps la condition de
toute littérature.

Le texte qui leur a été proposé ayant une dimension plus ou moins oulipienne, c’est la piste
que je me propose d’explorer avec eux. Et voici qu’ils s’en emparent, des mots. Sardinosaures,
avions ou baobabs, ils jouent avec et peu leur importe, a mon grand dam, le sens auquel ils
parviennent. Le langage devient jeu de construction, Légo dont I’enfant oublie volontairement
la notice pour laisser libre cours au jeu des possibles : a leurs yeux toutes les formes sont
valides. J'insiste : il faut que vous parveniez a un sens, du sens. Je me demande un peu si je
ne préche pas dans le désert - et il faut reconnaitre qu’une partie de moi-méme se rappelle
non sans plaisir cette pratique du Légo libre a laquelle je suis en train d’assister.

Et puis, comme a la derniére séance j'évoque le livre dont I’écriture vient de trouver son terme
entre mes deux visites - un livre de poésie inspiré de la technique oulipienne de I’avion
(chercher dans les mots, les phrases, les autres mots ou phrases qui s’y cachent comme
I'avion se cache dans |'abréviation), je les invite a cacher leur propre prénom dans un vers
libre qui — toujours mon souhait du sens — dise quelque chose d’eux-mémes. Et souvent, ce
qui vient est obscur, la langue leur résiste, ils en ont le sentiment, si bien tout de méme qu’a
un moment :

Elle n’a jamais su ni écrire ni lire,
Amélie.

C’est beau, c’est beau mais c’est un peu triste, Iui dis-je sur l'instant. Mais finalement non, ce
n’‘est pas triste du tout, puisque le dire c’est déja le dépasser.



Pierre Assouline

Livres : La Cliente (Gallimard-Folio) et Fantome (Portaparole)
College Georges Clemenceau a Paris

Le phénomeéne est des plus étranges. Je participe depuis sa création a |'opération « A I'école
des écrivains ». J'ai été dans le Midi, dans le Nord, en banlieue parisienne et enfin a Paris. Or, a
chaque fois, a la fin de I'année, j'ai du mal a croire que j'ai passé le semestre a accompagner
une classe en grande difficulté dans un collége qui I'est tout autant au sein d’une zone qui ne
I’'est pas moins. On me dira, on me |'a dit d’ailleurs, que je suis bien tombé. Que j'ai eu de la
chance. Que je les ai impressionnés. Peut-étre. Une fois, je veux bien. Mais quatre ? Qu'il
s’agisse de l'attention des éléves, de leur tenue, de leur niveau, de leur curiosité, de la
pertinence de leurs questions, de leur discipline, de leur respect pour l‘autorité de leur
professeur, j'ai été feinté.

Cela ne signifie pas qu'il n'y a pas de probleme, évidemment. Dans chaque classe, j'en ai vus
qui n'écoutaient pas. Qui conservaient leur sac méme pas ouvert sur les genoux car déja préts
a partir alors gqu’ils étaient a peine assis. Qui accusaient un vrai retard dans l’'expression écrite
ou parlée. Qui ne maitrisaient pas les codes essentiels de la langue. Mais globalement, j'ai été
feinté par ces jeunes Francais dont la plupart des familles venaient d’ailleurs. Au fond : plus
impressionnés qu’eux.

Cette année, ce fut le Collége Clémenceau, rue des Poissonniers. Entre Barbés, Chateau rouge
et la Goutte d’or a Paris pour situer le décor.

Deux de mes livres avaient été mis a leur programme par leur professeur de Francais,
Isabelle Cannoodt.
L'un est mon premier roman La Cliente, publié il y a une quinzaine d’années ; un récit assez
bref mais apre, sur fond de retour a |’Occupation, autour de la question universelle et
intemporelle de la délation. L'autre est une nouvelle policiére intitulée Fantémes dont la
Bibliothéque nationale de France site Francois Mitterrand est le théatre.

La premiere fois, nous avons parlé. Moi surtout. De mon métier, mystérieux entre tous.
Quelques uns br(laient de savoir si on pouvait en vivre matériellement et avouérent leur
déception a I’énoncé du partage des droits avec I'éditeur, le diffuseur et le libraire (je
retiendrais leur suggestion de tout garder pour moi, laquelle est, soit dit en passant, trés
actuelle et pourrait s’avérer visionnaire). Les questions furent nombreuses et variées.

A la deuxiéme séance, je leur ai fait visiter la BNF. Une visite privée dans les coulisses, au
coeur méme de la grande machine, grace a l'obligeance des agents sur place. Ils furent bien
conscients que jamais ils ne pourront la refaire car ce privilege est rare. Si quelques uns
d’entre eux reprennent bientot naturellement le chemin de cette bibliothéque, cela n‘aura pas
été en vain.

A la troisitme séance, grace aux prouesses techniques de leur professeur, ils purent
visionner en DVD la cassette vidéo de |'adaptation télévisée de La Cliente et la critiquer
ensuite. Ainsi, pour I'un et l'autre livre, ils ont été en mesure d’expérimenter le passage de la
littérature a I’écran, et d’objectiver in situ ce qui n‘aurait pu étre qu’abstrait. Ce fut I'occasion
d’échanges sur le principe méme de la translation d’un support a 'autre.

Enfin, ils ont eu a réécrire La Cliente en s’emparant chacun d’un passage et en modifiant
I'esprit, le début, la fin, les personnages. Hormis quelques copies paresseuses et insignifiantes,
ce que j'ai lu m’a soufflé par l'originalité et la qualité. Notamment une, nettement au-dessus
du lot.

C’est toujours le cas. Il y en a toujours un ou une qui émerge. Nous avons parlé. Elle veut étre
journaliste. Je Iui ai proposé de lui faire visiter I'école de journalisme de Sciences Po ou
j'enseigne pour lui en donner le go(it. Ce fut le cas, non pour le journalisme mais pour



Sciences Po, les années précédentes avec un ou deux éléves qui m’en avaient fait la demande.
On verra bien. Mais qu'il y en ait un seul ou une seule chaque fois me suffit a croire que je ne
vins pas en vain.



Gwenaélle Aubry

Livre : L’Isolée (Gallimard-Folio)
Collége Jules-Ferry a Woippy

Hors les murs
23 mars

« Certains de nos éléves logent la », me dit Carole en passant devant I'Hotel du Nord — un
carré de béton au milieu d'autres blocs, plus élevés, facades nues, déclinaisons de beige, mais
pas de désolation, le printemps arrive, parfums de terre remuée et, autour des tranchées
ouvertes par les travaux du nouveau tramway, des herbes folles : zone franche, banlieue,
territoire des bannis, des sans-papiers, des sans-logement, des en-instance-d'expulsion ? Et
bien non, et cela je I'ai senti d'emblée en voyant Carole Clotis sur le quai de la gare de Metz,
en rouge et noir, jupe courte et jambes nues: pas de déguisement ni de faux-semblant, pas
d'état d'exception, de regles nouvelles ni suspendues. On va juste jouer le jeu, en s'efforcant
de redistribuer les cartes: a chacun, les mémes atouts.

La séance a lieu dans la salle de documentation. Les éléves s'installent, face-a-face, de part et
d'autre des grandes tables. Devant, les filles, plus loin les garcons. J'apprendrai a les
reconnaitre, pour le moment, on s'observe, on s'épie. Je lis l'incipit de |'Isolée, un peu
anxieuse. On est en pleine affaire Merah: comment parler de ce livre, ce livre du silence et du
refus, de la révolte et de la dérive, sans malentendu ni écho déformé ? Bien vite, je me
rassure. C'est que, simplement, les éléves ont travaillé : ils ont lu le texte avec leur
professeur, ils l'ont analysé. C'est Paola qui lit, cette fois : le compte-rendu du cours
précédent. Les éléves ont travaillé sur I'usage du « je », des temps verbaux. A un moment
passe le mot « analepse ». Et la les choses (je veux dire, le travail de Carole Clotis) sont
décidément claires : ces enfants (c'est une classe de 4°™¢), on va leur donner les mémes mots
qu'aux autres. On ne va pas les enfermer dans le langage qu'ils sont supposés parler. A un
moment, je parle de ca: je parle du Saint Genet de Sartre, et du mot « voleur » apposé a
I'enfant Genet, « un seul mot qu'il contemple a l'envers et qui contient son ame », et de
I'ceuvre, la vie entiére qu'il faudra pour réparer cette violence-la. Je parle de la guerre de
Pierre et de Margot (les personnages de L'Isolée) contre ces mots qui font écran au réel,
« SDF » pour clochard, par exemple, et des mots de la littérature et de la philosophie qui
déplacent le langage pour ouvrir un nouvel accés au monde. Devant moi, une petite, soudain,
rit, d'un rire nerveux, géné. C'est la corde sensible : ¢a se joue la, tout se joue la. A la fin de la
séance, la méme petite, avec une autre, s'est emparée d'un dictionnaire : elles tournent les
pages, fébriles, en riant, toujours. Carole et moi leur demandons ce qu'elles cherchent : « Oh
non, Madame, on peut pas vous dire, c'est trop la honte ». On insiste, elles finissent par céder
: « On cherche le mot "philosophie" ». OK, la prochaine fois on parlera de ca.

11 mai

Nous sommes donc convenues, Carole Clotis et moi, de commencer par la : le sens du mot
« philosophie ». Les éléves auront travaillé un passage du livre ou, d'une certaine facgon, il est
question de cela : le bonheur — et le danger — qu'il peut y avoir a ressaisir le monde sous des
idées. Est-ce la tiédeur de cette journée de printemps, la fatigue de la fin d'année, I'excitation
du premier tour des élections: les éléves tardent un peu a s'installer. Carole leur a demandé
d'écrire leur nom sur un bout de papier, Brahim s'est collé le sien sur le front. De toutes les
tables, des demandes fusent : Madame, j'ai oublié mon livre, mon cahier, ma régle — des
demandes inquiétes, enfantines, de présence, d'attention. Carole y répond avec douceur et
fermeté. Pas de tension, de rapport de force, ni d'agressivité : aucune incertitude quant a la
place qui est la sienne, le réle qu'elle a a jouer. Et, trés vite, le calme revient. Les éléves lisent
les petits textes qu'ils ont composés en écho a l'incipit de I'Isolée. Je leur parle, donc, de la
philosophie, de Socrate, de I'étonnement qui torpille et défait les préjugés. Ils écoutent,
guestionnent, attentifs, présents.



A l'issue de cette deuxiéme séance, ce que je sentais déja m'apparait trés clairement : ils
suivent leur professeur, sans bien savoir ou elle va les mener, mais ils la suivent, ils Iui font
confiance. Et |a ou elle les emmeéne, ce n'est pas entre mais hors les murs: elle fait tomber les
barriéres, les cloisons érigées entre eux et les livres, et le langage, et le monde. Elle leur fraie
un accés a ce qui, pour d'autres, plus chanceux, est ouvert d'emblée. Et cela vient tout
simplement de ce que la place qu'elle occupe est celle de la transmission (et non de la
domination, du conflit, ni de la démagogie). Au téléphone, un soir, elle me dit qu'elle a appris
a sa classe le sens du mot « intarissable ». Elle leur a aussi demandé de noter leurs réactions
a mes interventions : « L'écrivain était intarissable », a noté un éléve — un mot de plus qui est
passé, encore une breche dans le mur. Mais la prochaine fois, je parlerai moins.

ler juin

Derniére séance, le programme est établi, nous allons travailler sur les derniéres pages du
livre. Dans la cour du collége, sur les terre-pleins, des hélices multicolores, des installations,
de grands iris mauves. Les éléves ont composé un « jardin des mots » ; il y a aussi un projet
avec I'UNICEF, un concours de nouvelles, une équipe de foot, un orchestre. Je les lis, ces
derniéres pages. Puis c'est au tour des éleves : ils ont rédigé des « hypothéses de lecture ». IIs
ont, en fait, réécrit, chacun, la fin du roman, ils en ont exploré les possibles. Et leurs textes
tiennent, concis, nets, sans concessions. Le travail s'engage sur ces derniéres pages. Des
mains se levent, nombreuses remarques, toutes pertinentes, parfois subtiles. Et, a mesure, un
autre texte s'élabore : le professeur note, au tableau, les points fondamentaux, construit, mot
a mot, avec la classe, des phrases. Voila, c'est fait : ce sont eux qui écrivent a présent, en
écho, et moi j'écoute, heureuse, émue de voir le livre vivre a travers leurs mots. René Hirschi,
le Principal, est la : il écoute, lui aussi. Et puis il prend la parole, il les félicite. Sourires en coin,
paupieres baissées, ils sont contents, surtout ne pas le montrer : c'est trop dommage que ce
soit fini, dit Paola en partant. On se dit au revoir.

Au déjeuner, ensuite, on me parlera de ce chanteur de variétés invité a grands frais par la
municipalité et de I'argent qui manque pour acheter de nouveaux instruments aux membres de
I'orchestre, de ces sorties au théatre, au concert, organisées chaque mois. « Ils avaient peur,
au début, me dit la Principale adjointe, ils ne connaissaient pas les régles. Mais a la fin de I'une
des représentations, une petite m'a dit : "Oh, Madame, c'était tellement beau je voudrais
chaque jour avoir quelque chose comme ¢a dans ma vie ". Voila, conclut-elle, c'est ce qu'on
tente de faire : qu'ils aient, chaque jour, quelque chose comme ¢a dans leur vie ».



Yves Bichet

Livre : Terres froides (Fayard) + projet de film
12 journées au collége Barbusse a Vaulx-en-Velin (69)

Je suis donc retourné pour la seconde année consécutive au Collége Barbusse de Vaulx-
en-Velin, en banlieue lyonnaise.

Aprés avoir fait étudier aux éléves de 3°™ D ma nouvelle La Mort-qui-tue (nouvelle
publiée en 2001, sous l'impulsion de la MEL, par I'Université du littoral Cote d'Opale), une
étude complétée par la lecture du scénario éponyme et une projection de I'adaptation qui en a
été faite pour le cinéma (La Mort-qui-tue, moyen-métrage, Palombella Productions, 2007),
nous nous sommes attelés avec Marie-Hélene Jaffeux, professeur de francais, a un projet
apparemment moins littéraire mais plus laborieux et plus fédérateur : I"écriture d’un scénario
de film.

Je ne dispose pas ici de place suffisante pour décrire et développer les différentes
étapes d’écriture nécessaires a I’élaboration d'un projet de cinéma digne de ce nom (pitch,
synopsis, développement, séquentiel, scénario, profils de personnages, notes d’intention,
découpage, plan de travail, etc.) mais ce qui nous a surpris, et qui me semble trés
encourageant, est que les éleves du college Barbusse, habituellement trés rétifs a I'écrit, se
sont peu a peu impliqués dans ce projet d’écriture scénaristique au point de réclamer d’eux-
mémes des séances supplémentaires et de ne pas hésiter a venir travailler le mercredi apres-
midi et méme, récemment, au beau milieu des vacances de Paques... Ce type d’enthousiasme
est assez rare. Il mérite d'autant plus d’étre souligné que nous avons été, avec Marie-Héléne
Jaffeux, d’une vigilance extréme sur la qualité du travail.

Les éléves ont peu a peu appris a mobiliser leur imagination, a se plier a des regles
contraignantes d’écriture, de structure, de narration, de mise en page. Nous avons
recommencé les séquences a maintes reprises, nous avons travaillé les dialogues, remodelé et
redéfini les arcs narratifs. Nous avons cerné puis précisé ensemble les différents enjeux du
film.

Prétendre que ce sont les éléves de 3°™ D qui ont entiérement écrit ce scénario serait
excessif. Ils I'ont alimenté avec enthousiasme. Ils en ont accepté les contraintes. Ils y ont
participé avec énergie et confiance et se sont, me semble-t-il, peu a peu réconciliés avec la
matiére narrative et son tout premier outil : I'écrit.

Je me suis donc déplacé douze fois a Barbusse durant I'année scolaire qui s’achéve
(grace a la MEL qui a continué a prendre en charge mes transports une fois les trois premiers
déplacements effectués et, parallelement, grace a l'implication du collége lui-méme, de son
principal, monsieur Bellot et de madame Fayolle, la principale adjointe).

Nous sommes arrivés au bout de nos peines. Nous avons a présent entre les mains un
scénario abouti et prometteur qui fédére un certain nombre de professionnels du cinéma. Je
tiens a préciser ici qu’il ne s‘agit pas d'un éniéme court-métrage bricolé avec les moyens du
bord mais bien d’un véritable projet de cinéma, avec tout ce que cela implique de disponibilité,
de labeur incessant, de remise en cause, de retravail et, au final, de prise de risque. Les éléves
du collége Barbusse, outre cette lente et partielle réconciliation avec I’écrit que j’évoquais tout
a I’heure, ont aussi connu de loin les affres de la création...

Le scénario bouclé, jai sollicité un réalisateur, puis un producteur, un chef opérateur et
un ingénieur son. Un monteur professionnel a également été approché. Ils sont tous préts a
s'impliquer généreusement dans le projet. Ils sont tous jeunes mais ont déja une
impressionnante expérience professionnelle. Trois d’entre eux sont sortis récemment de la
Fémis. Tous ont participé, a leur poste respectif, a au moins une dizaine de courts et longs
métrages de cinéma. Ils sont déja venus rencontrer les éléves du colléege Barbusse (le



producteur Said Amich a trois reprises, le réalisateur deux fois, et les autres une fois).

Nous avons congu un film puissant, fédérateur, qui intrigue beaucoup la région Rhéne-
Alpes. Il a déja obtenu le soutien du département du Rhone et de la ville de Vaulx-en-Velin. 1l
nous faut maintenant passer a la préparation du tournage et au tournage lui-méme. Nous
espérons mener ce projet a bien I'année prochaine si les différents financements envisagés
nous le permettent.

Reste, du point de vue strict de I'écrit, a rédiger le découpage ainsi que le plan de
travail et les profils de personnages. Une douzaine d’éléves particulierement investis dans le
projet souhaitent revenir |'année prochaine, pendant leurs temps libres, pour continuer
I'aventure... Nous envisageons par ailleurs, avec Marie-Héléne Jaffeux, d'‘impliquer une nouvelle
classe dans la production et la préparation du film. J'espére que nous ne décevrons pas tous
ces éléves, que nous aurons |l‘opportunité d’offrir un aboutissement public a leur beau travail.



Gisele Bienne

Livre : Le Cavalier démonté (Ecole des loisirs)
Collége Paul Claudel a Wassy

Wassy est une petite ville de 3000 habitants (4400 pour I'agglomération), assez isolée, située
dans le nord-est de la Haute-Marne, en Champagne-Ardenne, a une quinzaine de kilométres
de Saint-Dizier, la sous-préfecture, et a égale distance de Reims et de Nancy. 446 personnes
travaillent aux fonderies de Brousseval et Montreuil dans |'agglomération de Wassy. Ces
fonderies se sont maintenues depuis au moins quatre siécles.

Madame Stéphanie Martinez, professeur de francais, et monsieur Marc Vautrin, professeur-
documentaliste au collége Paul Claudel de Wassy, avaient sollicité la Maison des Ecrivains et de
la Littérature pour qu’‘une de leurs classes « peu réactive » puisse échanger et travailler avec
un auteur. Leur demande a été retenue.

Le cavalier démonté se préte bien a une étude en classe de . 1l traite, entre autres, de la
Premiére guerre mondiale qui est au programme des éléves en 3°™¢, pose la question de
I'autobiographie sur laquelle Madame Martinez avait travaillé avec sa classe et de celle de la
communication entre les générations. C'est en effet dans les années soixante que Lucile, dans
I'histoire, réussit a entrer en contact avec son grand-pére Félicien qui a fait cette guerre et en
est revenu assez ébranlé. Pour le voir, elle n‘a d’autre possibilité que de se rendre, en cachette
de ses parents, au café ou, avec trois copains il discute, revisite la guerre et refait le monde
avec humour.

3éme

La premiére rencontre a eu lieu le mercredi 8 février, dans la salle du C.D.I.

Les éleves, encadrés par Madame Martinez et Monsieur Vautrin, avaient préparé une liste de
guestions a me poser. Chacun avait au moins une question préte.

Une des raisons profondes qui a amené les professeurs a souhaiter cette rencontre, c’est qu’ils
ont affaire a une classe d’éléves particulierement « inhibés ». Nous avons fait connaissance
les uns avec les autres grace a ces questions qui portaient pour une part sur le travail de
I'auteur et ses conditions de vie et, pour une autre, sur le livre lui-méme et d’abord ses
personnages.

Les éléves étaient trés attentifs, contents d’étre la, mais ils sont restés timides. Certains
I’étaient réellement, d’autres préféraient le demeurer par confort.

Je leur ai proposé d’écrire, pour la séance suivante, un texte : soit le portrait du grand-pére
Félicien, soit une lettre que lui adresse Lucile, sa petite-fille, une adolescente de 16 ans, soit
une suite différente au roman ; la porte était ouverte a toutes propositions venues d’eux ou de
leur professeur.

Nous avons ensuite beaucoup parlé, Madame Martinez et moi, de la passivité des trois-quarts
des éléves, de leurs difficultés a prendre la parole, a réagir aux textes et aux situations. C'était
la classe « la moins réactive » de Madame Martinez, voila pourquoi elle s’était adressée a la
MEL.

J’ai retrouvé les 3°™ 4 pour la deuxiéme séance le mercredi 21 mars.

J'avais demandé a ce que la rencontre ait lieu dans leur salle de classe pour qu’ils soient en
situation de travail (cahier, stylo, etc.)

Les éléves ne se sont pas tous présentés avec un texte. Quelques-uns l'avaient oublié chez
eux, (ou ne l'avaient pas écrit ?), mais plusieurs avaient eu a cceur de jouer le jeu, de devenir
« auteur » a leur tour.

Les éleves ont lu leurs textes devant la classe (d'intéressants portraits du grand-pére,
quelques belles lettres de I'adolescente, pudiques et émouvantes), et ils I'ont fait avec grand
plaisir. Aprés chaque lecture, un petit échange s’est établi entre eux et moi, la classe, leur
professeur. Moment agréable et de véritable partage. Ils nous offraient leurs mots. De lire ainsi
leurs textes leur a fait grand bien. IlIs s’exprimaient plus aisément et devenaient davantage
acteurs de la rencontre.



Je leur ai ensuite lu un extrait du livre en les invitant 8 m’écouter les yeux fermés, dans leur
nuit intérieure. Ils étaient ravis ! Et la prof également.

Nous avons exigé que tous les textes soient rédigés pour la séance suivante.

J'ai proposé en vue de cette rencontre que les éléves adaptent au théatre une séquence du
livre dialoguée — moment charniére dans I'histoire (Lucile se fait surprendre au café par sa
mere. La meére y fait irruption, les quatre hommes s’interposent entre elle et sa fille avec
humour ou tendresse, mais Lucile « s’attrape une baffe » et doit quitter les lieux...)

La derniére rencontre eut lieu le mercredi 23 mai dans la salle du C.D.I.

Les éléves tenaient a me surprendre...

Tout était prét quand je suis arrivée. Ils avaient transformé la salle du C.D.I. en salle de café,
mis la plusieurs tables ; au centre celle des quatre vieux amis avec Lucile assise auprés de son
grand-pére. Ainsi tous les éléves étaient-ils concernés, ils constituaient la clientele du café que
servait Lou, la patronne. Une musique d‘ambiance, une chanson de Jo Dassin, puis la venue de
la meére en colére, la conversation qui s’enclenche, qui s’anime...

C'était court mais c’était parfait et cela représentait du travail.

Passer d’un extrait du roman a une séquence théatrale demande de relire le texte, de
sélectionner des passages, de travailler les didascalies, la mise en scéne.

Les rOles avaient été appris et chaque éleve donnait le meilleur de lui-méme.

Par trois fois, ils ont joué leur scénette, améliorant leur jeu.

Nous en avons bien discuté ensemble dans le détail.

Puis je leur ai lu la Chanson de Craonne, leur ai conté son histoire, et d’autres chansons de
soldats.

Ils étaient passionnés, avaient perdu leur timidité et s’exprimaient avec beaucoup plus de
facilité, de spontanéité. C'était gai et riche.

Il y eut des applaudissements, des remerciements.

Les éleves m’ont tous remis les textes qu'ils devaient présenter a la deuxieme séance, aboutis
et réunis dans un fascicule.

Madame Martinez m’a confié sa joie d’'avoir réalisé ce travail avec ses éléves, de les avoir
découverts vivants et créatifs. Nous resterons en contact.



Julia Billet

Livre : Alors, partir ? (Seuil)
Collége Paul Cézanne a Mantes-la-Jolie

Peut-étre commencer par la fin, comme certains le font avec les livres. Plus d’une fois, j'ai
entendu quelqu’un dire, « je lis la derniére page quand j'ai un livre inconnu en main et cela me
donne, ou pas, l'envie de prendre le livre par le bon bout ».

Et bien, cette aventure, au College Cézanne, a Mantes-la-Jolie, je vais l'introduire par ma toute
derniére rencontre. C'était méme la post-derniére, puisque pour cette séance, j'étais invitée
par les éleves et leur enseignante, en dehors du dispositif de |'école des écrivains. Ils
m’avaient en effet proposé de venir voir le spectacle né de leur travail a partir de mon livre,
Alors, partir ?, au Seuil, et des recherches/visites/autres lectures qu’il avait pu déclencher.
C’était donc ma quatrieme visite au collége.

Lors de ma 3°™¢ visite, une jeune fille avait tenté de m’appater en écrivant un texte ou elle
évoquait son réve d’étre une grande cuisiniere, donnant quelques détails sur les pastels
gu’elle savait particulierement bien confectionner... J’avoue que je suis terriblement gourmande
mais avant tout, bien entendu, gourmande de mots et de projets, de spectacles et
d’aventures. J'avais donc sans hésiter répondu oui a cette invitation généreuse, ou tout
démarrerait par un repas commun, les jeunes proposant d’apporter un petit plat de chez eux.

Je ne peux ne rien dire de ce repas... avant de parler du reste. Un saladier empli de ces fameux
pastels, accompagnés d’une petite sauce rouge tomate, juste bien pimentée, sans exces, juste
assez go(iteuse pour relever la pate tendre des petits chaussons sénégalais. Un autre saladier
empli de beignets a la morue portugais, tout gonflés, moelleux sous la langue, bien
exactement fondant dans la bouche. Je ne peux me taire sur cette ribambelles de gateaux,
tiramisu turc a la banane, sur I’énorme géateau a la fleur d’oranger et au sirop de sucre, me
taire sur les makrouts, cornes de gazelles et petits fours d’Afrique du Nord dont je ne connais
pas le nom mais qui miellent sous la langue ou croquent la pistache. Le thé a la menthe, bien
s(r, les innommables boissons gazéifiées a la péche/orange/golt coca... (la, j'avoue, j'ai fui...)
et surtout ne rien dire de ces éleves de troisieme, qui en ce lendemain des élections du 6 mai
donnaient a notre pays ce visage de la jeunesse, pleine de vie, d’histoires et de couleurs aux
golts multiples. J’étais heureuse d’étre la, ce jour-la, avec eux, ceux qui vont construire le
monde de demain, avec leurs réves, leurs déja déceptions, leurs doutes, leurs inquiétudes et
leurs rires et leur énergie dans laquelle je puise moi aussi des forces, celles de croire en
['avenir.

J'ai été accueillie dans la salle de techno, ou ce repas avait lieu, par une salve
d’applaudissements (en ce lendemain de féte...). Puis, des remerciements, « Merci Madame
d’étre venue », « On est super contents de vous voir et que vous allez voir notre spectacle ».
Ca m'a touchée de sentir qu’ils me considéraient véritablement comme leur invitée et non pas
seulement comme I’écrivain que leur prof, Madame Marsaleix, avait fait venir.

Mme Marsaleix a donné rendez-vous a 13h aux jeunes qui avaient préparé le spectacle, pour
qu’ils trouvent un peu de concentration aprés ce repas pris dans une excitation fébrile.

Temps d‘attente dans la cour, pendant que leur prof, accompagnée par trois autres
enseignants embarqués dans cette aventure, finalisent les derniers préparatifs. Une jeune fille
disparait de son jogging gris qui lui tombait sur les hanches pour apparaitre dans une jupette
noire, ballerines qui lui font le pied de cendrillon et joli chemisier cintré. Elle passe devant moi,
ravissante petite souris noire accompagnée d’un grand adolescent vétu d’'un costume moiré
avec lequel il pourrait sortir dans le quartier chic de Mantes-la-Jolie (nous sommes en plein
Val-Fourré, quartier réputé dans les médias pour représenter avec quelques autres banlieues la
France qui brlle et la délinquance... mais il y a l'autre face de Mantes-la-Jolie, c’est le centre-
ville, le Lycée Notre-Dame et les boutiques de luxe. Ce c6té-la, on n’en parle moins dans les
médias et pourtant, la délinquance en col blanc y brasse sans doute bien plus de liquidité que
dans ce coin de la ville...).



Je m’assieds sur un banc, attendant que les portes de la salle de spectacle s’‘ouvrent. Pour
I'instant, les deux jeunes gardiens du temple que je viens de voir passer ont pour mission
d’interdire I'entrée du lieu.

Deux filles, qui ne font pas partie du spectacle, méme si elles ont participé a la création de
I'exposition, installée dans la salle de spectacle, sur les Roms et sur le cirque Romanes,
viennent me rejoindre : « Ben on s’est dit que c’est pas normal que vous restez seule alors
gue vous étes notre invitée, ca s'fait ap ! ». L'une me dit qu’elle aime son quartier et qu’elle
n‘apprécie pas du tout les travaux qui sont fait pour remettre en état extérieur les batiments.
Elle pointe du doigt son immeuble en rénovation : «y changent rien dedans, c’est juste
dehors. C’est a cause de la piscine olympique toute neuve qu'y viennent de construire. Y zont
peur que les gens y zaient peurs de venir parce que le Val fourré, ca fait peur a tout le monde.
Alors, y font comme si c’était neuf le quartier, pour que les gens viennent a la piscine, pas
pour nous ».

Nous sommes appelées, c’est I'heure. Le principal, le principal adjoint, I'assistante sociale, des
profs d’autres établissements qui eux aussi ont recu un écrivain dans leur classe, des mamans,
foulards sur la téte et |'air un peu géné d’étre la pour voir leur enfant se produire sur scéne, un
grand frere, I'inspecteur d’académie en francais, deux journalistes, des éleves... Nous entrons.
Dans un coin, petit buffet thé café et petits fours d’Afrique du Nord tenu par deux jeunes gens
impatients de nous servir, avec le sourire.

L'exposition, de photos d’artistes du cirque Romano, des textes qui présentent la vie des Roms
aujourd’hui, les grandes lignes de leur histoire, une fiche qui explique les différents noms qu’on
leur donne... Des recherches claires précises, une mise en espace agréable et avenante (grace
aussi a l'aide de l'intervenant artiste du collége).

Sur un autre mur, des textes que les jeunes ont écrit lors des ateliers d’écriture que j'ai
animés. Des textes bouleversants que certains ont bien voulu taper et imprimer en grand
format pour les donner a lire au public. Lors de ma premiére visite, je leur ai parlé de mon
livre, j'ai répondu a leurs questions et avant de partir, quand je leur ai demandé s’ils avaient
des envies particulieres pour nos rencontres d’écriture, I'un d’eux a lancé, sans méme
réfléchir : « Parler de nous ». C'est ainsi que je leur ai proposé des ateliers du co6té de la
poésie, pour aborder |'autobiographie.

Ils se sont donnés dans ces moments d’écriture et de lecture de fagon surprenante, avec cette
nécessité de dire, d’écrire ce qui les touche au plus profond. Un a évoqué la prison, les
parloirs, les visites a son frére, un autre, la mort de sa meére et la force de la fratrie pour faire
front a la douleur, un autre son pére paralysé aprés une attaque et les années d'infimes
progrés et d’angoisse, I’'un a dit sa solitude, I'autre I'amour de son quartier, un autre la perte
de son grand pére, dans un autre pays, un autre les instants de bonheur de son quotidien...
Rien d’un « déballage » dans tous ces mots, non, rien de cela. La forme poétique les a aidés
sans doute a dire avec pudeur, sans pathos ce qui les habite, ce qui les tient debout, ce qu'ils
cachent sous des airs de vainqueurs, sous leurs habits de « jeunes de banlieue », puisqu’on les
appelle ainsi.

J'ai retrouvé ces textes, avec ceux qui étaient la, surpris de tant en si peu de mots, en si peu
de temps. J'ai remis les visages sur ces poémes et j'ai une fois encore été bouleversée de ce
besoin intense que j'ai ressenti quand ils en ont fait la lecture a haute voix, dans leur classe
étonnée de cet espace possible, entre eux, dans I’enceinte méme du collége et dans cette
écoute profondément respectueuse dont je les ai remerciés a plusieurs reprises, lors de mes
venues. Les adultes ont lu ces textes avec étonnement, ont murmuré leur émotion.

Puis, il y a eu le spectacle. Un jeune gargon, lunettes au bout du nez, avec une emphase
presque lyrigue a donné le programme, sans oublier de remercier le public d'étre présent. Son
grand frére, assis a c6té de moi dans la salle, a sorti son mouchoir, il souriait.

D’abord, il y a eu des poémes : textes du grand poéte Alexandre Romaneés, qui sait trouver
les mots pour dire avec tendresse, humour le « tziganitude ». Les uns et les autres sont entrés
en scéne, ont déposé le poéme, avec force, aplomb, délicatesse, I'un aprés l'autre, nous



laissant tout juste le temps d’encaisser les mots du poéme, court et parfois tranchant, toujours
plein.

Ensuite, il y a eu les chanteuses : un groupe de filles a trouvé des chansons traditionnelles
roms, en a appris les paroles (en version rom), la musique, et ont mis en scéne, dans des
robes bigarrées, ces chants entrainants et un peu mystérieux. Des voix puissantes, justes et
leurs sourires, leurs yeux rieurs.

Deux garcons ont pris le relais et lu des extraits de mon livre. Des moments ou un vieil homme
rappelle aux siens que sur les chemins, on sent la terre sous ses pieds et que la terre tourne et
tourne encore.

Puis, tous ensemble, les entendre chanter les saltimbanques, avec Yves Montand, Dans la
plaine les baladins, s’éloignent au long des jardins...

Fin du spectacle. Je tente d’effacer mes larmes (et bien oui, j'ai du mal a résister...) avant
d’avoir a prendre la parole.

Que dire pour finir de ces rencontres ? Que cela vient affirmer une fois encore que ces
« jeunes en difficultés » ces « jeunes des quartiers » prennent force et se dévoilent dans ce
type de projet. Ils ne sont plus alors ceux qui ont tant de mal a I’école mais ces jeunes gens
généreux, si marqués déja par la vie, les étiquettes qu’on leur met, des jeunes qui apprennent
par coeur des poemes et y mettent leur voix, des jeunes qui osent, montent sur scene,
enfilent un nouveau costume, offrent leur corps au texte, se montrent dans la puissance de
leur jeunesse qui a I'avenir devant elle. Malgré tout.

Que les mots, que la lecture, que I"écriture ouvrent les horizons, rendent possible, mettent en
évidence ce qui semblait impossible ou bien inexistant. Que la venue d’un auteur, jongleur de
mots aide les enseignants a sortir de leur classe, de leur rble, de leur histoire et aide les
jeunes a saisir que ce qui est appelé « le francais » a |'école est une véritable langue, a
explorer, a inventer.

Je remercie vraiment Madame Marsaleix, qui dans un mois sera a la retraite ; comment
imaginer tant d‘années d’enseignement et tant de fougue et de réves, tant de plaisir a
partager avec les jeunes ? Merci aux autres enseignants qui ont rendu possible ce spectacle, et
bien slr a tous ceux qui mettent en place de telles rencontres. Je remercie vraiment bien s(r
et surtout ces jeunes qui me donnent cet espoir de lendemains plus justes, empreints
d’humanité et de justesse. De lendemains qui chantent...



Hugo Boris

Livre : Le Baiser dans la nuque (Presse Pocket)
Collége Louis Pasteur a Graulhet

Greffon

Laurent Chemtob, professeur de francais des éléeves de la classe de 3G8 du collége Louis
Pasteur, a proposé un exercice que je n’aurais jamais osé suggérer moi-méme. Suite a la
lecture de mon premier roman, Le Baiser dans la nugue, les éleves ont rédigé des textes de
leur invention qui avaient pour objet de prolonger un chapitre du livre, puis de s’insérer en
tant que chapitre autonome. L'ambition était alors, selon Laurent Chemtob, « d'écrire comme
Hugo Boris », en respectant le style autant que 'univers romanesque.

Aprés avoir lu les textes des éleves et été sidéré par des audaces que j'aurais parfois aimé
avoir moi-méme, j'ai accompagné les éléves dans leur réécriture. L'idée était que ces textes
puissent autant que possible se fondre dans |'ceuvre originale, tout en étant prétexte a une
création littéraire plus personnelle. Témoins de ce corps a corps de mon texte et de ces
greffons qu’on cherchait a lui implanter :

« Romain, Thomas, vous avez réussi a filer la métaphore, bravo. Je m’arréterais la, c’est fort
(les deux phrases suivantes sont du « commentaire » car on a déja compris). Guillaume, Paul,
c’est bien d’avoir fait travailler le décor (les volets, la pénombre) pour servir votre propos. Si
Fanny a besoin d’ouvrir les volets, ce serait bien que le vent les ait a moitié refermés d’abord.
Anais, Ophélie, votre dialogue est beaucoup plus fort maintenant. Vous avez bien travaillé. On
est avec vos personnages. Moi, je m’‘arréterais sur cette question. Je ne comprends pas. Bilel,
chapeau ! Tu es trés fort et trés fin dans les dialogues au discours indirect. Ton texte s’est
beaucoup amélioré. J'aime la symétrie des questions et qu’elles n‘aient jamais vraiment de
réponses. Un peu trop écrit. Répétition. Pas la peine, on sait qu'il est géné. Sylvia, l'idée des
grimaces est bien trouvée. Ton chapitre pourrait méme s’arréter a « le reflet de l'autre », il est
fort ainsi. Je retirerais cette phrase que je trouve trop explicative. Je ne comprends pas. Les
enfants tutoient facilement, cela ne me parait pas déterminant. Je retirerais cette partie du
texte, trop explicite sur les sentiments de Louis a ce stade de la relation. Attention, souviens-
toi qu’aller dans la forét est au-dessus de ses forces. Il peut répondre a Matéo : - Oui, un jour,
on ira. Andrea, j'aime ce que tu as écrit, cela me fait penser & un auteur qui s’appelle Eric
Holder. Attention, on a l'impression que le texte n’est pas fini. Il manque une phrase ou deux
pour en « sortir ». Hafsa, Halima, votre texte est beaucoup plus abouti maintenant. On
comprend petit a petit, c’est bien mené. Expirez, répétait répéte la sage femme (puisque le
reste est au présent). Elle pourrait dire par exemple : Je n‘arrive pas a lire sur vos lévres
guand vous méchez du chewing-gum. Bien amené. Je ne comprends pas. Julie, Marine, ma
femme et moi attendons un deuxiéme enfant pour juillet : je veux que ce soit vous qui le
mettiez au monde, vous étes fin prétes. En-effet—eela—arrivefréguemment: Ne « commentez »
pas. C'est pIus fort de finir sur « duvet blond ». Salim, ton texte est épatant! Je suis
impressionné. C’est celui qui a le plus évolué et le plus progressé depuis la derniére séance. Tu
y fais preuve de beaucoup d’empathie. Il y a beaucoup de tendresse dans ton récit, que je
trouve trés poétique. Franchement, je suis soufflé. Mets des espaces aprés chaque virgule.
Rentrer chez seit soi, aprés une grarde longue journée arriveunpetitsemmeil: , dormir. Julie,
Chloé, le récit de la mort d’Adrien est saisissant. C'est bien d’attaquer par un dialogue. Je
retirerais deux de ces trois mots pour alléger, au choix. Lydia, c’est vraiment réussi, bravo. Tu
es parvenue a construire une atmospheéere. Mieux, a nous donner l'impression que Fanny
accouchait d’un instrument de musique, d’un son ! A la ligne. Le lecteur aura compris, on peut
lui faire confiance. »



Bernard Chambaz

Livres : Komsomol (Seuil) et ’'m’appelle pas Ben Laden (Rue du monde)
College Henri Barbusse a Bagneux

Mon impression d’ensemble pour cette année 2012 est bonne.

Je me suis rendu au college Henri Barbusse de Bagneux les jeudi 12 janvier, 31 mai et 7 juin
2012.

J'ai été en contact avec deux classes de 3°™ qui ont travaillé, I'une & partir de mon roman
« pour adolescents » Komsomol, 'autre a partir de mon album pour la jeunesse J’'m‘appelle
pas Ben Laden (parce que Komsomol est désormais épuisé).

Je me suis fort bien entendu avec le professeur de Komsomol que j'ai rencontré a Paris pour
préparer la premiére rencontre et discuter « littérature », ravi de partager avec lui une
admiration pour Claude Simon qui ne nous parait pas si loin, en tout cas sous un certain angle,
des possibilités offertes a I'enseignement du frangais en classe de 3™,

Lors de la premiére séance, je me suis présenté et j'ai présenté mon roman. J’ai répondu au
lot habituel et Iégitime de questions qui reviennent immanquablement (combien j'ai écrit de
livres, combien je gagne, combien de temps je mets a écrire un roman, depuis quand j'écris,
etc.) Leur professeur m’‘a expliqué ce qu'ils allaient faire : écrire un petit texte sur leur lieu
d’habitation puisque le mien se passait aussi dans la « banlieue rouge ».

Lors de la deuxieme séance, jai lu devant la classe le texte de chaque éléve et lai
commenté, avec bienveillance, mais en trouvant dans la plupart d’entre eux un élément sur
lequel m’appuyer (phrase, image, groupe de mots, esprit général, etc.). Chaque texte décrivait
la maison de I’éléeve, en général barre d’'him parfois pavillon. Si le principe consistait a
entreprendre une description objective (un tout petit peu a la Perec), j'ai été frappé de voir
transparaitre une vision plutét favorable de leur cadre de vie. Je leur ai fait quelques
suggestions pour qu'ils développent leur texte.

Lors de la troisieme séance, j'ai relu les textes mais de maniére plus individuelle et je me suis
permis de dispenser quelques ultimes suggestions, d’autant que les éléves devaient joindre
des photographies qu'ils avaient prises et que je n‘ai pas vues. Au passage, je les ai aussi
remerciés de m’avoir appris un détail qui trouvera sa place dans le roman que je suis en train
d’écrire. Enfin le professeur a proposé que nous écrivions un bref texte ou les éléves se
mettaient @ ma place et moi a la leur pour donner nos impressions et tout le monde s’est
aimablement livré a 'exercice.

Le travail a été plus ardu avec l'autre classe de 3™,

La classe a rarement été au complet et son niveau m’a paru faible encore qu’une éléve,
d’origine roumaine, en France depuis un an, m‘ait ébloui par ses qualités et sa volonté.

D’aprés la professeur, l'intérét des éléves était réel et ils ont « bien » aimé J’'m‘appelle pas
Ben Laden. J'ai pu vérifier qu’ils avaient compris les ressorts de I'histoire (mais il s’agit d'un
ouvrage destiné a un age correspondant a des éleves de 6°™¢) et le fond du probléme, a savoir
les méfaits de la haine (et plus précisément d’un anti-islamisme qu‘on dirait primaire).

Sans que j'aie pu émettre des réserves sur l'initiative, la professeur a décidé de les faire
écrire un texte a partir de |'affaire Merah. L'intention était louable dans la mesure ou ils étaient
invités a écrire dans un sens qu’on pourrait dire « citoyen » mais la perspective vaguement
bizarre. J'ai pu conseiller cing ou six éléves qui avaient écrit un texte conséquent, deux ou trois
d’entre eux réellement intéressants, mais sans retrouver la rigueur d’un projet comme dans
I'autre classe du collége.



Constance Chlore

Livre : Nicolas, jambes tordues (La Fosse aux ours)
Collége Froelicher a Sissonne

Pour la deuxiéme année consécutive, la Maison des écrivains m’a proposé de rencontrer des
éléves en milieu rural. C'est une chance, et ce fut un réel plaisir.

A travers mon roman, Nicolas Jambes tordues, j'ai pu partager ma passion de la littérature, le
plaisir d'écrire, de lire, et peut-étre faire pressentir que lire et écrire met en ceuvre des
maniéres possibles d’étre.

Comme dirait Sartre, écrire est aussi une maniére de découvrir ses puissances. Tout acte
véritable de lecture nous met en contact avec des possibilités d’existence. Lire, écrire aident a
vivre, penser, réver, imaginer. Ouvrir au fond de soi des espaces invisibles, surprenant, voire
effrayant !

Cette année m’a menée dans un petit village de Sissonne (dans les alentours de Laon), a
proximité d'une grande base militaire axée sur I’entrainement a des techniques de combat au
sein de villes virtuelles...

La classe de quatrieme A, section sport, m‘a recue a trois reprises, a travers un petit parcours
gue Madame Frédérique Lambot, et moi-méme, avions préalablement établi par téléphone.

La riche personnalité de Madame Lambot m‘a été trés précieuse, j'ai senti combien sa
profondeur humaine, son écoute chaleureuse des éléves, sa créativité m’ont offert un cadre
souple a l'intérieur duquel faire mes propres propositions, et prise de paroles. Son
enthousiasme, « son amour » de son métier me sont apparus comme de formidables sillons.

La premiére rencontre a été axée sur mon parcours d’écrivain, et la présentation de mon
roman, suivie, entrecoupée de questions-réponses de la part des éléves.

J'ai vécu mon enfance au sein d’'un petit village, avec pour stimulant extérieur |'attendu
passage du bibliobus, et I'espace de la bibliothéque de I’école. Je me suis sentie proche des
éléves. J'ai aimé leur parlé de ma découverte des livres (aprés de longues et mauvaises
lectures (Sylvie Hétesse de lair..), de mauvaises expériences scolaires (Madame Bovary),
comment ils ont déboulé dans ma vie, et comment ils m’ont littéralement ouvert des portes
inconnues.

Tout au long de la rencontre, j'ai lu des extraits de Sartre, d’Aragon, Camus, Collodi (Comment
Nicolas serait un anti-Pinocchio), je leur ai parlé de Duras, Beckett, j'ai tenté de donner a
ressentir, entendre la diversité des auteurs, des mondes, des styles. Partager a travers Les
Mots de Sartre, I'’étonnement, I'engouement, et la peur, qu’ont suscités les premiéres lectures,
puis la pratique de I"écriture.

J'ai été surprise, et heureuse, de constater que certains extraits, notamment ceux de Sartre,
étaient parfaitement entendus et compris. J'ai trouvé les éléves vifs, intéressant, touchant.

J’ai donc commencé ma premiére rencontre en leur parlant d’eux et de moi, dans cette vie de
village, ou les livres forment soudain un monde a explorer.

Nous avons cloturé la rencontre par un saut pratique. L'importance de la premiére page et de
I'incipit. Comment un univers prend naissance dés la premiére phrase, nous entraine dans I’'un
ou l'autre genre littéraire (réalisme, poésie, conte, fantastique etc.) ; les premiéres pages de
Michaux, Kafka, Carroll ou Zola les en ont convaincus.

J'avais, par ailleurs, sélectionné une dizaine d’incipit, aprés lecture, ils ont chacun choisi le
leur, et se sont a leur tour lancés dans |’écriture.

L'autoportrait fut I'objet des deux rencontres suivantes.



A partir d’'un extrait de Nicolas Jambes Tordues, Madame Frédérique Lambot a demandé aux
éléves de repérer tous les éléments de jugement a l'intérieur du portrait de Nicolas. Elle les a
ensuite invités a écrire leur autoportrait réaliste.

Je leur ai proposé un autoportrait subjectif. Prendre en compte les aspects non visibles de leur
personnalité (psychologiques, caractéres, désirs, golts, dégolts, réves.) Comme dit Michaux :
il y a deux formes de réalité : le panorama autour de votre téte (la description extérieur de
votre visage, de vous-méme) ; le panorama dans votre téte (ce que vous ressentez.)

Un des points d’appui fut une sélection de reproductions d’autoportrait réalisé par des peintres
du XX®*M¢ siecle, autoportraits pour le moins en rupture avec les formes traditionnelles du
réalisme. )
(Voir catalogue de l’'exposition du Musée du Luxembourg : « Moi : autoportraits du XX*M¢
siecle.)

Mon objectif : les amener a prendre conscience du formidable espace de liberté que constitue
la langue. Une fois les régles de grammaire maitrisées, se libérer des formes grammaticales et
de la syntaxe pour explorer les mondes intérieurs.

Barthes : « ..Le mot est un étre libre qui peut vivre privé de son article, amené a une sorte
d’état zéro.., chaque mot poétique est ainsi un objet inattendu, une boite de pandore d’ou
s’envolent toutes les virtualités du langage. »

La langue devient un espace d’aventure et de liberté. L'imaginaire est aussi dans la langue.
Métamorphoser la contrainte en source de plaisir.

Le style un peu étrange de Nicolas jambes tordues étant déja pour eux une invitation a
bousculer la forme.

La lecture de certains textes fut surprenante, les éléves qui se sont « lachés », semblaient
éprouver beaucoup de plaisir a s’étonner de ce qu'ils avaient « sorti d’eux-mémes », comme si
en s’écartant de I'ordre grammatical et de I’'ordre syntaxique, ils avaient créé un sentiment de
déréglement libérateur.

Cette expérience a été riche, j'ai aimé qu’elle puisse s’appuyer sur la premiére, a Guignicourt ;
j'ai senti que je m‘affinais, comprenais mieux leur besoin, et trouvais mieux les maniéres de
m’adresser a eux.

J’ai aimé les accompagner au cceur méme du processus d’écriture, trouver avec eux les points
d’imaginaire ou de sensibilité ol les mots arrivent, et forment un texte ; j'ai aimé faire les
retours sur leur écrits, pointer les lignes de force, encourager, ouvrir.

J'aimerai aussi avoir levé en eux le désir d’apprendre en dehors de |’école, c’est-a dire en lisant
pour soi, et pour les vies intérieures a découvrir.



Béatrice Commengé

Livre : L’Homme immobile (Gallimard)
Lycée Charles Coulomb a Angouléme

L'expérience était nouvelle : me retrouver face a une douzaine d’éléves de troisiéme d’un
Lycée a orientation plutot « technique » (d’ou, sans doute, une majorité écrasante de garcons
- dix contre deux.) pour parler de « littérature »... Je savais que les éléves avaient eu pour
devoir de lire mon roman L’Homme Immobile et je redoutais que cette histoire de paraplégique
amoureux de la vie et des livres, et n‘ayant de véritable dialogue qu’avec sa petite niéce de
huit ans — et peut-étre son chat —, ait manqué quelque peu « d’action » a leur go(t. Leur
professeur de francais, Elisabeth Lacroix, aussi charmante que perspicace et sensible, avait eu
la bonne idée d’orienter leur réflexion sur ce rapport singulier entre I'oncle et la niece (éniéme
variante du vieil homme et I'enfant) et, d'un commun accord, nous leur avions demandé de
tenter d’'imaginer la lettre que la niéce pourrait écrire a cet oncle dont la vie si singuliere la
fascinait d'une certaine maniéere. Exercice qui me permit de mieux évaluer leur aptitude a
mettre la vie en mots. Et surtout leur désir (ou absence de désir !) de le faire... Les éléves,
d’autre part, en ce premier mardi hivernal, avaient préparé a mon intention quelques
guestions sur mon travail et surtout sur le choix de ce « métier ».

En effet, pourquoi « écrire » ? « Pour vivre deux fois », sans doute. Pour apprendre a mieux
sentir, mieux voir, mieux regarder. Comme exercice, et pour illustrer ce propos, je leur ai
demandé de me décrire un événement de leur vie en s’attachant a isoler et définir avec
précision une impression correspondant a leurs cinqg sens : couleur, odeur, son, sensation,
parfum, saveur, émotion. Avec un résultat inégal, il me semble que |'exercice fut néanmoins
profitable — essentiellement dans la prise de conscience de la difficulté a trouver le mot juste,
de la nécessité d’étre précis si I'on veut se faire comprendre et aussi d’oser s'approcher au plus
prés de la sensation. C'est a cela que fut consacré ce deuxieme mardi de printemps.

Quant a la rencontre de Juin, celle-ci sentait déja les vacances et dans la continuité de
I'exercice précédent, j'ai souhaité, en accord avec Elisabeth Lacroix, les soumettre a un
« devoir sur table » — a la fois test de rapidité et de spontanéité. La contrainte : raconter en
quelques lignes un événement lié a une couleur. Une dominante qui se serait imprimée dans
leur souvenir. Je fus heureuse de constater que tous firent I'effort d’écrire un texte — et
parfois méme, me sembla-t-il, avec un certain plaisir « de jeu ». Et le résultat fut intéressant
— quelques vraies trouvailles, de I’émotion.

Il est difficile de mesurer I'impact qu’a pu produire cette rencontre sur leur amour de la lecture
ou sur l'idée gu’ils se font ou se faisaient de la littérature, mais il me semble que celle-ci est
peut-étre devenue plus « vivante » pour certains (et certaines). Quant a moi, j'ai appris
beaucoup de cette premiere expérience, j'ai apprécié cette confrontation des générations et
des univers. Bref une curiosité partagée, je I'espére. Trois rencontres — six heures —, c’est
peu, certes, et il faudrait sans doute plus du temps pour établir un lien vraiment « créatif ».
Mais le défi est aussi dans cette briéveté...



Laurent Contamin

Livre : Chambre noire (Lansman)

College Calmette a Limoges
Enseignante : Claire Parinet

De plain-pied

C'’est passé a toute allure, vitesse grand v, les éleves étaient, je dirais, « de bonne
composition », peut-étre justement parce que le temps était compté, trois demi-journées ca
passe treés vite, on ne peut pas se payer le luxe de jouer l'inertie, le poids mort, alors je n’ai
jamais senti que ce f(t poussif ou laborieux.

Au début, la premiere fois je veux dire, début février, c’était une prise de contact. Le « qui-
gue-quoi-dont-ou » comme je dis parfois, je veux dire que les questions, quand bien méme
I’enseignant(e) leur a demandé auparavant de les travailler, les préparer, d’imaginer, de
personnaliser, de ne pas « poser des questions bateau, soyez inventifs », mais finalement ces
guestions sont toujours peu ou prou les mémes : Qui étes-vous ? Qu’écrivez-vous ? Quand
avez-vous commencé a écrire ? Quand écrivez-vous ? OU écrivez-vous ? Comment écrivez-
vous ? Pourquoi écrivez-vous ? Pour qui écrivez-vous ?

J'aime bien ces questions, notamment quand je suis dans une classe de troisieme, car c’est en
troisiéme que j'ai commencé a écrire. J'ai écrit quelque part’ un hommage a ma professeur de
francais de I’époque, Madame Messara, qui m’avait fait passer I'année sur deux socles d’or :
Alain-Fournier et Robbe-Grillet. Un semestre chacun. Deux mastodontes du romanesque,
I'ancien et le nouveau comme les deux testaments, avec pour chacun d’eux le réel comme
moteur et le réve comme absolu. C'est en troisieme que j’ai quitté I'enfance pour la littérature.

Je ne sais plus si je leur ai dit ca, mais je sais qu’avec les adolescents, nous parlons facilement
en tout cas des motivations de I'écriture, je sais qu’ils me comprennent, qu’ils écrivent tous,
peu ou prou, ils savent que je le sais, il n'y a pas de malentendu la-dessus, on est tous des
écrivants, et le fait que je relie mon activité d’aujourd’hui avec ce qu’elle peut sembler avoir de
professionnelle, a mes premiers balbutiements — que je ne présente pas comme tels bien sir,
mais au contraire, j'affirme une connexion « en droite ligne » puisque le désir d’écrire, la vérité
de ce désir est le méme, et que c’est cela qui compte, bien davantage que le soi-disant talent,
la soi-disant reconnaissance, légitimité (cette rigolade) — quand j’avais I’age qu’ils ont, cela
nous met d’emblée sur le méme terrain, et d‘ailleurs généralement c’est ce moment que je
choisis, consciemment ou non, pour descendre de |'estrade et me mettre a leur niveau, de
plain-pied.

Une chambre et des charniéres

Et puis il y a la piece. L'ccuvre qu'ils ont lue avant. Cette année, I'enseignante avait choisie
Chambre noire®. Une piéce qui raconte d’une certaine maniére le coming out d’un jeune le jour
de ses dix huit ans, un double coming out d’ailleurs, puisque non content de sortir du placard il
annonce aussi son départ a I'autre bout du monde pour un grand voyage d’un an, une année
de liberté loin de ses amis, et c’est davantage ce dernier théme (I'amitié) qui ressort peut-étre
de la piéce que la question de la discrimination et de I'homophobie.

La piece permet aussi de faire passer quelques structures dramatiques (faire parler un absent
sur scene, convoquer deux temporalités dans un méme espace scénique, introduire un cheeur
contemporain, a la maniére du choeur antique, faire cohabiter émotion et humour...), mais

! EAT, I'auteur en premiére ligne, Editions L’Avant-Scéne Théatre
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assez vite j'ai compris avec eux que les structures dramatiques, les motifs et les arabesques,
ce serait pour une autre fois. On a davantage parlé des motifs mais dans |'autre sens du mot
« motif », a savoir les raisons qui m’avaient poussé a écrire cette piece, et finalement on en
est venu a l'essentiel, la question de la nécessité dans |'acte créateur — ou comment les faire
entrer dans Les Lettres a un jeune Poete sans qu'ils le sachent, cher Monsieur Kappus,
toujours la quand on a besoin de lui.

Alors je leur raconte cette autre fois, il y a une dizaine d’années, lorsque j'animai un atelier
dans un lycée en Alsace et qu'il y avait, croisé dans le hall, cet éléve avec un ceil au beurre
noir, la mine défaite et le pas lourd, rasant les murs, et qu’on m‘avait laissé entendre qu'il
I'avait bien cherché, son ceil au beurre noir, et puis la discussion avec le proviseur, a la cantine
des enseignants le midi, les rumeurs sur le compte de cet éleve, |'ostracisation, le chatiment,
la stratégie du bouc émissaire, I'hnomophobie ordinaire, « en recrudescence » avait pourtant
cru important de préciser le proviseur, ca revient, eh oui, comment expliquer ¢a, comme le
racisme, I'anti-sémitisme et le mépris du pauvre. Le grand probléme des jeunes aujourd’hui
c’est le rejet de I'altérité, continue le proviseur et les enseignants d’opiner I'air grave, en dix
ans on a vu les choses revenir comme il y a quarante ans.

Outch.
Cette fameuse idée de la nécessité.

La décision, alors, de ma part, d’écrire cette piéce, avec I'espoir qu’elle soit diffusée dans les
CDI des colleges, des lycées, qu’elle puisse étre jouée dans des ateliers théatre par des
jeunes, pour ouvrir un peu les écoutilles, éduquer c’est un bien grand mot, mais en tout cas
apaiser le climat, délier les langues, interroger, « interpeler » comme on disait il y a quarante
ans justement.

Et la encore, le plain-pied avec eux, puisque je leur raconte cette histoire dans un
établissement scolaire identique au leur, c’était il y a dix ans dans un lycée d’Alsace mais ca
aurait pu étre aujourd’hui dans un collége du Limousin, le Bas-Rhin et la Haute-Vienne ca n’est
pas si éloigné, le college et le lycée non plus, dans un an ils seront au lycée, ce qui fait que
sans qu’on ait besoin d'appuyer sur tous ces paralléles, ces coincidences, ces télescopages
dans le temps et I'espace, ils comprennent bien le rapport entre le réel et |’écriture. Et que la
nécessité d’écrire dont on parlait tout a I'heure, c’est la qu’elle se situe, dans cette charniere-la
du réel et de I'écriture, et si j'y avais pensé alors (mais non) on aurait pu poursuivre sur les
charniéeres, charniére du collége et du lycée, charniére de I'ancien et du nouveau roman,
charniére des portes du placard dont il faut bien sortir, comme le protagoniste de Chambre
noire, vivre au grand jour la vie qu’on s’est choisi.

Le réel, donc

Avec l'enseignante, on s’est dit que c’était de ¢a qu’on devait partir pour le deuxiéme rendez-
vous : on leur a donc demandé de réfléchir a un faits divers, soit qui leur était arrivé, soit dont
ils avaient été les témoins (comme moi dans le lycée d’Alsace il y a dix ans), soit quelque
chose qu'ils avaient lu dans la presse locale ou nationale, et je crois que ce dernier point
intéressait I'enseignante car il y avait une sorte de « journée de la presse » ou de « semaine
de la presse » dans les semaines a venir, quelque chose d’organisé a I’échelon national, ca
tombait bien.

Ce qui tombait moins bien c’est que dans les semaines qui ont suivi, la presse ne parlait que
d’une chose : I'affaire Merah, du nom de ce jeune homme de Toulouse qui avait tué des
militaires @ Montauban et des enfants et un enseignant d’une école juive de Toulouse. Ce qui
fait que lorsqu’on s’est revu, I'essentiel de ce qu'ils avaient apporté c’était ga : |'affaire Merah.
Mais bon, pourquoi pas. On s’est dit : écrire avec ¢a. Et comme on avait aussi parlé de poésie
la fois d'avant, des mes recueils que j'avais dédicacés en janvier dans leur ville a la librairie
Page et Plume, qui s’y trouvaient encore, on est partis sur I'écriture poétique et plus du tout
sur le théatre, comme quoi les projets évoluent en fonction du réel.

Je leur ai donc donné de rapides instructions sur des formes courtes : le quatrain, le haiku, le
poéme rythmique, on a quand méme parlé du slam aussi, on s’est demandé ce que c’était la



poésie, et puis ils se sont lancé, des haikus sur Mohammed Merah je dois avouer qu’au début
j'étais dubitatif, et puis il y en a qui en ont écrit des tout a fait convaincants, avec dix sept
syllabes on peut dire beaucoup de choses?.

Il n’y avait pas que |'affaire Merah, il y avait aussi un fait divers sordide de maltraitance a
animaux, et puis certains quand méme ont parlé de leur vie, notamment une jeune qui avait
eu une enfance difficile, qui s’en sortait, qui voulait I'écrire. Et je trouvais qu'ils arrivaient a
quitter les lieux communs et le moralisme facile, j'avais le sentiment qu’ils y allaient cash avec
le réel, qu’ils choisissaient a bon escient la forme qui convenait pour en parler, et que les écrits
parlaient d’eux, aussi, qu’ils n’étaient pas interchangeables.

Talking out

Et puis il fallait passer a l'oralisation, s’écouter les uns les autres. La troisieme demi-journée,
on s’est donc répartis par demi-groupes, et chaque demi-groupe en demi-groupe, et au sein de
chacun de ces petits cheeurs d’environ 5-6 jeunes, on les a enjoints a faire un montage de
leurs poemes, afin de voir comment arriver a un bloc de sens cohérent, cela passait parfois par
des petites modifications dans les textes, des répétitions, des découpages, etc... Et puis chaque
groupe a lu a haute voix son texte aux trois autres groupes, et ils ont vu que finalement la
poésie ¢a pouvait aussi étre un peu comme le théatre, parce que le rythme disait beaucoup,
les ruptures étaient intéressantes (du slam au haiku) : finalement dans ce qui était dit, des
personnages pouvaient commencer a exister, vivre au grand jour la vie qui se disait, |a, dans
le poeéme, et qu’en croyant avoir quitté le théatre, on y revenait, mais par la bande. Que
guelque chose se révélait, comme dans une chambre noire.

http://blogs.crdp-limousin.fr/87-limoges-college-calmette-francais/)

3 Mme Parinet I'enseignante est en train de mettre tout ca au propre et I'enverra trés prochainement.


http://blogs.crdp-limousin.fr/87-limoges-college-calmette-francais/

Céline Curiol

Livre : Route Rouge (Vagabonde)
College Moliere a Bouillé-Loretz

Bouillé-Loretz est I’endroit ou je vais, mais son nom m’est inconnu. Et lorsque je demande a
I'une des professeurs de frangais avec laquelle je suis en contact par email depuis le mois de
novembre afin de préparer notre travail quel itinéraire emprunter, sa réponse me prend au
dépourvu. « Je ne connais pas moi-méme trés bien la région, m’écrit Mathilde Jarousseau. Je
sais qu'il y a une gare a Thouars. ( ...) Si vous utilisez la voiture, sachez que I'endroit est
assez retiré. (...) Le village est vraiment petit. »

Pour se rendre a Thouars, on prend un TGV depuis la gare Montparnasse jusqu’a Saumur, puis
un train Intercité jusqu’a Thouars ; il faut ensuite conduire sur d’étroites routes de campagne
jusqu’au petit village, au bout duquel s’allonge un batiment moderne rose saumon sans
étages. La premiére fois, c’est Mathilde Jarousseau qui vient me chercher a la gare de Thouars.
Dans la voiture, elle me parle des éléves, deux classes de troisieme, que je rencontrerai
pendant trois demi-journées entre mars et mai. « Le Collége Moliere est un RAS », déclare-t-
elle, croyant sans doute que ceci me renseignera suffisamment, mais le regard interrogateur
que je lui jette la force a décrypter I'acronyme - Réseau-Ambition-Réussite - et a m’expliquer
gue, contrairement a ce que I’'on pourrait penser, il s'applique a des établissements ou les
inscrits sont en difficulté scolaire. Ainsi dans les familles des éléves dont elle s'occupe, dont
une majorité de parents sont saisonniers ou ouvriers agricoles, il n'y a souvent pas de livres a
portée de mains. « Ils ne lisent pas, vous savez », ajoute-t-elle, comme une excuse peut-étre.

Mathilde Jarousseau et sa collegue Nadia Dupuis ont souhaité travailler sur Route Rouge, un
récit de voyage inspiré d’'un séjour que j'ai effectué dix ans plus tét en Sierra Leone, car il
s’'agit, selon elles, du plus accessible de mes livres. A partir de ce texte dont ils s‘inspireront,
les éléves auront a rédiger et a construire un carnet de voyage. Etant donné que la plupart
d’entre eux n'a jamais eu l’'occasion de quitter la région, il a été décidé qu'ils choisiraient leur
destination de réve et y voyageraient en imagination... Dans ce voyage, les accompagneraient
leurs deux professeurs de francgais, ainsi que leur professeur d’Art plastique et moi-méme.
D’emblée I'idée me plait.

Pour notre premiére rencontre, ils se sont préparés. Par groupe de deux ou trois, ils lisent
debout un extrait de Route Rouge qu'ils ont choisi et cherché a mettre en images. IIs sont
touchants, ils s’appliquent. Certains butent sur les phrases, comme sur de gros morceaux de
rien, d’autres font preuve d’assurance, s’entendent, et je me demande jusqu’ou les mots qu'ils
prononcent parviennent a les porter. Puis la séance de questions est ouverte : ils veulent
savoir pourquoi la-bas, si j'ai eu peur, si les gens y étaient vraiment aussi pauvres... ils veulent
savoir d'autres choses mais n‘osent pas demander, ne savent pas celles-ci les formuler, je le
sens, parce qu’elles concernent la guerre, un mot trop vide ou trop lourd pour eux. Au fil des
questions, pendant plus d’'une demi-heure, une chose sublime se produit : des adolescents de
Bouillé-Loretz, France, réflechissent au sort d’hommes et de femmes vivant a des milliers de
kilomeétres, a Freetown, Sierra Leone, un pays dont tous ignoraient auparavant jusqu’a
I'existence...

Je suis revenue au collége Moliére un mois plus tard. Les éléves avaient commencé la
rédaction de leur carnet de voyage. Aux cotés de Mathilde et Nadia, j'ai travaillé avec chaque
binbme pour ouvrir a chacun des pistes de recherche et de réflexion autour de la rédaction de
son texte. Nous avancions doucement ; il nous aurait fallu plus de temps.

Vint la derniére rencontre, au cours de laquelle les travaux de chacun furent exposés a
I'’ensemble du groupe, une sorte de mini-féte me sembla-t-il. Le projet proposé par Mathilde et
Nadia était motivant et une bonne partie des éléves s’était prise au jeu, les destinations
choisies allant du Japon aux Etats-Unis en passant par I'Ile Maurice ou I'Italie, tous prenant
I'avion, certains dormant dans des hotels cing étoiles, d’autres chez |I'habitant.



Ce que les éleves du College Moliere avaient vu de leur pays de réve, dans leur téte et leur
texte, était parfois d’un impressionnisme farfelu, mais qu‘importait. Car tous s’étaient imaginer
ailleurs, donc autrement, et ce grace a ce qui ne les quitteraient jamais, leurs mots a eux.



Marie Darrieussecq

Livre : Tom est mort (P.O.L)
College Louise Michel a Clichy-sous-Bois

J'anime un atelier d'écriture au collége Louise Michel de Clichy-sous-Bois, dans le 93. Dans le
cadre d'une opération qui s'appelle I'Ecole des Ecrivains, organisee par la Maison des Ecrivains
(Mel) et I'Education nationale.

Le college compte 550 éléves. Il est classé ECLAIR : Ecole Collége et Lycée pour I'Ambition,
I'Innovation et la Réussite. La zone est enclavée : le RER ne va que jusqu'au Raincy, les bus
ensuite sont a intervalles aléatoires, et les 15 km depuis Paris prennent facilement une heure.
Selon les statistiques fournies par |'établissement, la population du collége est dite défavorisée
a 76%, on monte a 89 % dans les sections Segpa. En d'autres termes, le College Louise Michel
est vraisemblablement celui dont les éléves sont les plus pauvres de France. Le retard scolaire
touche 44 % d'entre eux. 70% sont boursiers. 31% sont de nationalité étrangére et en général
le francais est peu parlé a la maison.

Selon I'équipe pédagogique, les éleves portent sur eux-mémes un regard négatif, que n'aide
pas certes |'état des locaux : les peintures n'ont pas été refaites depuis vingt ans, les cages
d'escaliers sont dégradées, le goudron de la cour est percé de partout. Il va enfin y étre
remédié I'an prochain, en le démolissant carrément pour le reconstruire.

Pendant ces ateliers d'écriture je lis souvent des extraits de roman. Un de ceux qui a le plus de
succes est La Disparition de George Perec. Ce roman entierement écrit sans la lettre E leur
donne aux éléves |'occasion et I'envie de s'essayer aux lipogrammes et aux anagrammes :
c'est un exercice ou leur imagination est libérée par leur orthographe justement trés
inventive... Mais beaucoup arrivent sans feuille de papier ni méme de quoi écrire. Le fait méme
d'écrire, le geste méme ne va pas de soi. Ce qui me saute aussi aux yeux de séance en séance
c'est I'absentéisme.

Les profs me disent que beaucoup d'éleves souffrent d'illettrisme, et d'un vocabulaire restreint.
Pour les devoirs, la plupart manquent de place chez eux et ne bénéficient pas d'encadrement.
Beaucoup de parents travaillent le soir, les meéres souvent sont femmes de ménage dans des
bureaux. Certains éléves racontent s'enfermer dans les toilettes pour réviser, d'autres
attendent que leurs fréres et soeurs s'endorment.

Faisant ce constat, I'équipe pédagogique autour de la principale, Mme N'deyé Ba, a mis en
place depuis un an un projet audacieux, avec |'accord du rectorat. Un quart d'heure a été pris
sur chaque d'heure de cours, pour créer dans |'établissement des heures de travail personnel
de I'éleve. Encadrés par deux professeurs, les éléves peuvent revenir sur ce qu'ils n'ont pas
compris en cours. La détection des difficultés de chacun est plus fine, le décloisonnement des
matiéres durant ces heures permet aussi aux profs de mieux entourer la classe. La priorité est
la maitrise de la langue, et I'autonomisation de I'éléve : pour apprendre, il leur faut d'abord
apprendre a apprendre.

Un autre livre qui a du succes aupres de ces éléves, c'est la Princesse de Cléves, racontée sous
I'angle du mariage arrangé : cette princesse mariée par sa mere tombe trés amoureuse d'un
jeune homme, et elle avoue cet amour a son mari, qui en meurt de chagrin ; et méme veuve,
elle refuse l'infidélité. D'épisode en épisode, les discussions parmi les éléves sont alors
passionnées, et c'est formidable de les voir reprendre entre eux le fameux débat sur I'aveu de
la Princesse, qui animait les salons littéraires il y a trois siécles. Le désir d'histoires et de fiction
est évidemment la chez ces gamins, qui ne sont en contact avec la littérature qu'a I'école. Un
jour I'un d'entre eux m'a demandé : "Et vous la connaissez bien, cette Princesse ?" Il voulait
avoir de ses nouvelles.



Mercedes Deambrosis

Livre : Rien de bien grave (Chemin de fer)
Collége Robert Surcouf a Saint-Malo

-Je n’étais pas slr de vous reconnaitre, dit-il en venant me chercher a la gare de St Malo. Cela
fait quatre ans que je suis la.

Il marche tres vite dans le couloir. Devant moi. Se remettre en cause.

Je marche lentement derriere lui.

-C’est nul, madame !
-Oui, j'aime lire, mais pas des livres comme ¢a !

-Je lis tout le temps. Vous connaissez Musso, madame ? J’adore.

-Le temps n’aide pas. Hier encore... aujourd’hui, quatorze !
-Vous vous servirez de I'eau. J'ai mis le café dans la tasse rose. Il y a du sucre aussi.
-C’est une classe difficile.

-II y a toujours tellement de choses.

-Moi, je ne lis jamais.
-Je n‘aime pas lire.
-C’est nul de faire un métier qui ne gagne pas. C’est nul madame.

Il est riche. Tous ses camarades sont en admiration. Son pére est entrepreneur. Ils en parlent
entre eux. Il a un « Home cinéma ». Et des affaires. Beaucoup d’affaires.

-1l ne sera pas la la prochaine fois.

-De toute fagon, I’'année prochaine, fini ! Il va travailler avec son pére. Ce qui l'intéresse c’est
gagner de l'argent. Beaucoup d’argent.

-II vaut mieux qu’il ne vienne pas. Ce sera plus calme, ¢a nous fera des vacances.

Au fond il y a des adultes.

-Je ne sais pas comment vous avez fait, parce que moi... avant, j'étais en Belgique. C'était
différent. Alors qu'ici...

Ils se tiennent contre le mur.



-Puisque vous n’aimez pas lire, nous allons explorer la critique littéraire. Savoir ne pas se
contenter d'un j'aime, j'aime pas.

Des rires. Il y a toujours des rires tapis sous le refus.

Le mur du fond est tapissé d’adultes. A cause :
-Des deux fauteuils.
-Des cing dyslexiques

-De |'autiste.

-Je vais les bousculer.
-C'est difficile. La lecture, pour eux... il y en a, oui.

-1l y a les filles. De trés bonnes éléves.

C est dyslexique, elle n’est pas en fauteuil. Son visage est rond, doux, elle le cache derriére
ses cheveux et évite de me regarder. Parle trés bas. Quand elle parle.

Je lui souffle les questions. J’ai touché son bras, avec ma main par mégarde et la remercie de
m’aider.

Elle pose les questions. Fait face aux moqueries. Recule soudain.
Je rameéne un semblant de calme. La pousse en avant. Elle pose une question, tout bas.
Une fille, brune, celle qui aime lire, Iéve la main et lui répond.

C me regarde affolée. Je lui souris, elle s’assoit. Sonnerie.

Au-dela de la vitre, la cour, laide, bétonnée. Plus loin la végétation sombre, des toits en
ardoise, les remparts, plus loin encore, des facades majestueuses et sévéres.

Sur le béton de la cour, C bouscule une autre fille, renverse la téte en arriére et rit aux éclats.

Rien de bien grave de Mercedes Deambrosis

Ce livre m’a quand méme plu malgré que je n‘aime pas lire. Ca refléte bien la vie d’une
femme ou un homme au foyer qui est réellement débordé par les tdches ménageres ou
familiales. S’occuper du repas, les courses... Elle passe aussi beaucoup de temps au téléphone
en s’occupant de tout. Tellement absorbée par ses problémes et par ce qu’elle veut faire que,
lorsque l’enfant du concierge traverse le plafond du patio, elle n‘est méme pas choquée.
Comme personne de s’occupe d’elle, elle ne s’occupe pas vraiment de tous les probléemes qui
l'entourent [comme la mort du fils].

Mercedes Deambrosis est une écrivaine espagnole née en 1955.



Florence Delaporte

Livre : Le Poisson dans I’'arbre (Gallimard, Collection Haute Enfance)
College des Trois Vallées a La Voulte-sur-Rhéne

A - Le college des Trois Vallées de la Voulte-sur-Rhone en Ardéeche m’‘a invitée a animer
un atelier. Ils ont choisi mon livre Le Poisson dans l‘arbre, paru dans la collection Haute
Enfance chez Gallimard en 2003. Cette intervention se situe dans le cadre du programme de la
Maison des écrivains, « A |'école de I'écrivain — des mots partagés » & destination de colléges
du réseau ambition réussite (RAR), des colleges ruraux sur I'ensemble du territoire francais,
avec I'Education nationale et la Caisse des dépots.

Il s’agissait d'une classe de quatriéme et d'une classe de troisieme. Les professeurs de
francais concernés étaient Frangois Maetz et Mme Bouix-Vallée, qui enseigne aussi le latin et le
grec. Nous avons convenu de trois séances, deux avant et une aprés les vacances de février
2012.

J'ai pris le train jusqu’a Valence TGV, ou le proviseur, M. Hernandez, est venu me
chercher en voiture. C’est un homme qui croit encore beaucoup a son métier et se fait
respecter par l'attention qu’il porte aux autres. Il a toujours, en fin de carriére, I’'envie de
découvrir, de briser les habitudes. Nous avons roulé ensemble une bonne demi-heure jusqu’a
La Voulte, en faisant un détour car une ancienne éléve du collége et son ami étaient tombés
dans le Rhone cette nuit-la, et le pont ou leur voiture avait basculé était interdit a la
circulation. On n’a jamais retrouvé le corps de la jeune fille, et le jeune homme est en prison.

Le college est en mauvais état. Le proviseur me fait visiter les lieux en déplorant le
manque de moyens. Le plus bel endroit est encore le CDI, grand, trés central, assez protégé,
gardé par une documentaliste jalouse du calme et des choix qualitatifs qu’elle fait pour les
éléves.

B - Les enseignants n’avaient pas choisi ce texte et n‘avaient pas vraiment réfléchi au
déroulement des séances. Comme ils avaient eu le livre assez tard et n‘avaient pas souhaité
obliger les éléves a le lire pendant les vacances de Noél, ils s’en sont remis a moi pour
I'organisation des séances.

« Pour étre honnéte, m’avait avoué I'un des deux, je ne vois pas comment exploiter Le
Poisson dans l'arbre ; les éléves ne maitrisent pas le discours indirect libre et le vocabulaire
leur sera difficile. »

Il m’a suggéré de leur demander de rédiger le journal intime d’un adolescent en
séparant les gargons des filles. Je n‘ai pas accepté. Séparer les garcons des filles ne me
semblait pas une bonne idée. Et, justement, Le Poisson dans l‘arbre n’est pas un journal
intime, c’est une projection a la troisieme personne, un exercice de mise a distance de soi. Je
ne veux pas faire écrire les jeunes sur leur propre vie directement. Ca n’est pas ¢a, écrire, je
crois. Ils peuvent le faire tous seuls, beaucoup de filles le font déja. J'aimerais mieux les
accompagner vers l'inconnu, leur tenir la main pour sortir un peu de I'immédiat.

C'est la que j'ai regretté un manque dans ce dispositif épatant qui permet aux éléves de
rencontrer un écrivain (j'aurais adoré cela a leur dge !) : il n'y a pas le moindre vade mecum,
pas une seule demi-page A4 pour aider les enseignants a préparer une rencontre, pas une
ligne pour leur donner des pistes, des expériences d’autres profs. Pourquoi ? Il faut réinventer
I’eau chaude a chaque fois, c’est une perte de temps pour tout le monde.

J'ai été accueillie en Franche-Comté dans le cadre des Petites Fugues par des colleges
et des lycées qui, tous, avaient étudié le livre, I'avaient commandé et recu dans les temps,
I'avaient choisi parmi d’autres livres, et m’attendaient comme point d’orgue a leur travail. IIs
avaient été guidés tout le long par le CRL. Cela a donné lieu a des échanges
extraordinairement fructueux avec des gens entre 12 et 19 ans : sur le fait d’écrire, sur le
vocabulaire, sur la structure, sur la fagon de choisir la forme... j’ai pris une legon de littérature
en cinquiéme a Valdahon que je ne suis pas préte d’oublier.

A La Voulte, le proviseur m’avoue avoir été contacté entre deux portes par un
Inspecteur d’Académie pressé, qui lui a donné deux jours pour se décider si oui ou non ils



« voulaient un écrivain ». Deux profs ayant répondu oui a tout hasard, il a donné son accord
sans rien connaitre du dispositif. Aucun document ne lui a été remis qu’il aurait pu partager
avec ses enseignants volontaires. Aucun contact avec la Mel. C'est dommage. Tous les éléves
ont eu un livre gratuitement, cela est magnifique. Mais au bout du compte, il n‘en restera pas
autant dans leur savoir et dans leurs compétences que s'ils avaient pu le lire en entier,
accompagné par leur enseignant (méme lu a haute voix, c’est trés profitable).

Je décide donc de les embarquer, aprés la premiére rencontre, dans un atelier
d’écriture de 2 heures en demi-groupe, ce qui fera quatre séances, deux avec chaque classe.
Les professeurs se prétent d’assez bonne grace a ce bousculement de leur emploi du temps :
c'est plus que prévu, mais je ne peux pas me charger d’une classe entiére pleine d’ados pour
les faire écrire. Je ne me vois pas non plus en train de faire des explications de mon propre
texte a des gens qui ne l'ont pas lu.

Avec le proviseur, qui est présent, actif, compréhensif et diligent, nous trouvons au-
dessus du CDI I'endroit idéal : une piéce ou les éléves ne vont jamais, qui sert aux réunions,
qui est vaste et calme et bien équipée.

B - La premiere séance a été celle de la rencontre, dans les classes habituelles. Une
éléve avait lu le livre en entier et s’en souvenait bien. Ses questions ont porté la rencontre. On
avait proposé aux autres de lire quelques chapitres, soit au début, soit a la fin, selon la classe.
Quelques éléves avaient préparé des questions. Nous avons fait connaissance.

Une quarantaine de collégiens appartenant pour la plupart d’entre eux a des milieux
socioculturels ne privilégiant ni la lecture ni I’écriture. J’'essaye de les mettre a l'aise, je leur
répete qu’il n'y a jamais de mauvaise question. Dans une des deux classes, un éléve pose des
questions trés pertinentes sur le processus d’écriture, l'accés a la création. C'est rare.
Renseignement pris, c’est un enfant du voyage. Je conseille au proviseur de faire acheter Un
peuple de promeneurs, d’Alexandre Romanes, pour le CDI, afin que les nombreux enfants du
voyage sédentarisés scolarisés dans cette école aient une référence d’un écrivain Rom (publié
chez Gallimard) accessible aux jeunes. Pour Jimmy et les siens.

Quelques passages de mon livre peuvent choquer les jeunes ados. Un ou deux
I’évoquent, sans qu’on approfondisse. Comme aucun travail n’a été fait sur le texte, ils restent
avec leur malaise, que j'essaye tant bien que mal de dissiper. Nous avons parlé du titre, et une
des éleves, juste devant moi, a reconnu avoir passé, elle aussi, des journées entiéres dans les
arbres. Dans l’ensemble, les éléves ont été assez intrigués et attentifs, et nous sommes
contents de nous retrouver quelques semaines plus tard.

C - Jai décidé de les embarquer dans une aventure d‘écriture. De les porter, de les
mener vers le plaisir décrire d'un coup d’un seul. Mais pas n‘importe comment. A Aleph
Ecriture, ou je suis la formation de formateur d’atelier, on me donne d’excellents conseils, que
j'applique attentivement. Je potasse un ouvrage utile, Ecrire et faire écrire, d’Eva Kavian,
acheté sur les conseils d’un collégue d’atelier. Et je glane sur le net deux ou trois idées, parfois
contradictoires, quant aux motivations des adolescents. Ont-ils du mal a entrer dans la fiction
ou bien est-ce la qu'ils sont le plus a I'aise ? C'est ce que nous allons voir !

« Si vous voulez que vos éléves écrivent, mettez de I'écriture dans leur vie », dit Elia
Kavan. « Ecrire, dans notre société, s’apprend plus facilement que le clavecin ou la peinture a
I'huile. »

Le but ? Sans but précis, ca peut étre I'horreur. Il s’agit de faire un atelier qui me
ressemble, avec des outils qui ne sont pas les miens mais une approche qui m’est propre.

Pourquoi je veux faire écrire ? J'aimerais que les éléves lachent prise et agrandissent
leurs limites, s’engouffrent sans s’en apercevoir dans ce grand plaisir. Je veux accompagner
leur désir d’écrire. Qu'ils apprennent un nouveau plaisir, gratuit, personnel.

Quel est l'objectif de cette séance ? L'étonnement. La découverte. Avoir écrit sans
peine. Avoir trouvé en soi tout ce qui a été demandé, et plus encore. Dans le plaisir.

Comment puis-je les amener a travailler cela ? D’abord, il va falloir les apaiser. Les
ados, c’est remonté avec des piles nucléaires, c’est assis sur un boisseau de puces, ¢a a peur,
ga a envie, et ga fuse dans tous les sens.

Il leur faut des contraintes fortes. La créativité s’éveille devant la contrainte, plus elle
sera forte, plus elle imposera la mise en mouvement. Elle stimule le travail de l'inconscient - le
temps réduit d’écriture aussi.




Je vais les faire jouer avec des contraintes fortes, et ca va marcher. Oui, j'ai peur, moi
aussi ! Pas questions de me retrouver avec des gens démotivés et insupportables ! J'ai
enseigné en collége, je sais de quoi j'ai peur !

Je suis contente d’'avoir laché apparemment le rapport @ mon propre livre. J’'en ai assez
parlé. Mais je vais construire mes ateliers sur cette idée sous-jacente : passer du « je » au
« elle/il », de la premiére a la troisieme personne, de l'autobiographie a l‘autofiction. Par
I'expérience. Ils vont en faire, du discours indirect libre, et sans le savoir, encore !

Les profs de francais se méfient de moi. On s’arrange pour me les envoyer avec vingt
minutes de retard, ce qui perturbe grandement le déroulement de |'atelier, que j'ai minuté
avec précision. C’est vrai qu'il y a dans une classe des gros lourdingues qui prennent en grippe
tout ce qui dépasse de leur champ de vision étroit. Mais j'en fais mon affaire.

Le premier jour, il fait extrémement froid et c’est la gréve. J'ai fixé un cadre trés strict :
une salle qu’ils ne connaissent pas, au-dessus du CDI ou il faut garder le calme. Avec le
proviseur, nous avons formé un rectangle avec les tables, baissé les stores, entr'ouvert les
fenétres pour que cela sente bon. J'ai posé un petit paquet de feuilles blanches pour chaque
éleve et retourné les chaises a l'envers, dos a la table, dos a moi. Je n‘ai pas allumé les
lumiéres, le CDI en dessous éclaire doucement. L'ambiance est apaisante.

J'accueille les éleves devant la salle ; je les salue et leur demande de bien vouloir
laisser manteaux et sac, et de ne prendre qu’un seul stylo avec eux, pas d’effaceur. Je leur dis
que le jeu, c’est de ne jamais répéter la consigne. Que nous allons voyager. Que nous allons
écrire. Que l'orthographe et la grammaire ne comptent pas, que rien ne sera ramassé, ni noté,
et qu’il faut absolument respecter le silence.

Nous entrons. Ils s’asseyent. Ils sont entre dix et douze par groupe. Je vois leurs dos.
Je leur parle trés doucement, trés gentiment. Séance de relaxation, sophrologie.

« Sur la table il y a une feuille de papier blanche. Sortez un stylo que vous mettrez
devant vous. Asseyez-vous dos a la table. La chaise dos & la table. Installez-vous
confortablement, détendez-vous. Bien installés. Les pieds bien posés par terre.
Tranquillement. Fermez-les yeux. Détendez-vous complétement. Respirez profondément.
Prenez conscience de tous les points d’appui de votre corps : talon, plante des pieds, jambe,
cuisse, postérieur. (...)

Vous partez en voyage dans votre imagination. Et la, vous allez voir un animal. Pas un
chien ou chat. Un animal libre, sauvage, heureux. Regardez-le bien. Il bouge. Il mange.
Regardez ses couleurs, imaginez son odeur, son cri, son habitation. Entrez dans la peau de cet
animal.

Regardez la ou il dort. Allez y dormir aussi. Allez dormir prés de cet animal, c’est votre
ami, votre frére. Vous étes en sécurité aupres de lui.

Maintenant vous allez ouvrir tout doucement les yeux, et respirer a fond. Vous allez
bouger doucement vos mains, frottez vos paumes. Vous vous retournez. Avancez votre chaise
vers la table. Prenez le stylo. La feuille de papier. »

Puis une nouvelle consigne : « Vous allez écrire maintenant ce que fait cet animal en
disant « je ». Vous étes cet animal. Soyez proche de ses émotions. Commencez votre texte
par : « Mon premier souvenir.... » Ecrivez un paragraphe. Comme si vous parliez a votre
meilleur(e) ami(e). Vous avez un quart d’heure. »

Sans lever le ton, une nouvelle consigne : « Prenez une autre feuille. L'animal est
devenu un enfant : il est chez lui. Une fille ou un garcon. Il y a une porte. Commencez par
« On lui avait pourtant bien dit de ne pas ouvrir cette porte. Et pourtant, un jour... » Racontez.
En un paragraphe, décrivez I'enfant, ce qu'il fait, ce qu'il ressent. Ce qui se passe. Utilisez les
odeurs et les bruits, si possible. Vous avez dix minutes. »

La séance de relaxation est un franc succés avec les deux classes. Elle permet en effet
de les envoyer directement dans leur imagination, vers une écriture intime. Et je les tiens dans
le silence pendant presque deux heures !



Le premier crayon est posé au bout de cing minutes. Puis repris. Le deuxiéeme au bout
de dix minutes, hésitations et fatigue. Puis re-concentration. Celui qui a écrit une page entiére
sur lI'animal seche longtemps. Celui qui riait et soufflait au premier exercice remplit sa feuille
sans lever le nez. A celui qui n'y arrive pas du tout, je passe un petit mot : « Ecris autre
chose ». Alors on ne peut plus l'arréter d’écrire. Et son texte est magnifique. Il me dit que son
premier texte n’était pas ce qu'il voulait écrire. J'ai du mal a ne pas dire : « C'est bien. »

Puis viennent les retours. Chacun lit son deuxiéme texte a voix haute (pas le premier, il
est pour eux). Et j'en parle comme un miroir, en disant ce que j'entends, comment il est
construit, sans commentaire, en restant neutre, précise, sans donner mon avis, et en
remerciant avec un grand sourire. J'ai appris chez Aleph a faire ces retours, garant du succes
de l'entreprise. Ca marche. Les textes sont formidables. Il y a derriére cette porte le plus
intime de chacun, une fagon d’étre au monde, un secret, un paradis, un enfer.... La profusion
est étonnante. Au fur et a mesure des retours, ils s'apaisent complétement, la confiance est
établie.

Ils sont heureux, calmes, plein d’entrain. Ils en veulent encore. Je leur fait faire des « je
me souviens » aprés avoir lu une liste chez Perec, chacun lit une ligne, on tourne a toute
vitesse, puis ils doivent « ouvrir un souvenir » en cing minutes, le développer de facon
sensorielle. Le professeur de quatrieme se préte au jeu avec intelligence, les éléves apprécient.

On termine avec un exercice d'admiration : il faut trouver quelque chose de trés gentil a
dire a quelqu’un. Une seule ligne. Chacun lit la sienne. Je ramasse les feuilles sans noms et je
tape la liste que je leur envoie par internet. Ca fait du bien de dire des choses gentilles, ca
ouvre le ceeur, ils en ont tellement besoin.

Enfin, ceux qui veulent peuvent lire le texte de I'animal, du début. Seuls deux le feront.
Textes étranges et merveilleux. Les autres sont contents de I'emporter comme un secret.

Au premier groupe, je dis ce qu’ils viennent de faire : passer de la premiere a la
troisieme personne. Ils ont |'air trés décu, comme si j'avais cassé le jouet. Aux autres groupes,
je ne dirai rien. Leur professeur le fera.

Dans l'ensemble, j'ai été conquise par cette premiére fois. Et les retours qui m’ont été
fait ont été spectaculaires, si bien que les deuxiémes groupes se sont précipités pour écrire,
instruits par les premiers du grand plaisir qu’ils pouvaient y prendre.

Ils ont pris grand plaisir a écrire, dans le silence, dans le secret, sans savoir, juste pour
voir ce que ¢a fait. C'est bien pour ¢a qu’on écrit, nous.



Gilles Del Pappas

Livre : L’/Année de tous les Tanger (Apres la lune)
College Padule a Ajaccio

C'est au Collége Padule d’Ajaccio, en début d'année, que je proposais un travail un peu
particulier a des collégiens eux aussi un peu particuliers.

Leurs désirs ne sont pas ceux de toutes les filles et de tous les garcons de leur age. Pour la
plupart, ils ont orienté leur avenir professionnel vers la pratique d’un sport, le football.

La littérature... comme le reste, cela passe apres.

Ce type de philosophie, ca ne me faisait pas peur, j'avais travaillé dans des configurations et
des désirs tellement différents dans le passé...

Dés que mon avion eut atterri, Marie-Noélle Furlan, le professeur de francais qui était venu me
chercher, m’avertit...
- Monsieur Del Pappas, vous nous avez bien déstabilisés...

En fait, un parent d’éléve avait trouvé dans un de mes livres une phrase érotique. Elle avait
immédiatement téléphoné a un journaliste d’Ajaccio en lui indiquant que l'on faisait lire des
auteurs pornographiques dans le college Padule, en plein Ajaccio.

Le journaliste répercute alors ces renseignements au rectorat qui le signale au ministére.

L'incidence fut que I'un des deux professeurs de francais qui devait travailler avec moi préféra
ne pas s’engager; je ne ferais donc équipe qu’‘avec Marie-Noélle Furlan, une jeune
professeure...

- JYai fait lire la phrase en question a mes éléves qui m’ont assuré qu'il n'y avait la-
dedans rien de choquant. Pour moi, il n'y a pas de pornographie.

Et elle changea alors de sujet.

- Alors, comment voyez-vous les choses ?
Nous avons discuté un moment, autour d’un café, avant de rentrer en classe. J’'avais le temps,
car arrivé le matin, je ne devais intervenir que I'aprés-midi.
J'avais besoin de savoir ol les éléves en étaient.
Elle m‘indiqua qu‘un travail avait été initié avec un interlocuteur extérieur, un gargon cinéaste,
Jean-Louis Tognetti. Avec lui, les éléves avaient travaillé sur I'image.

Avant de devenir écrivain, j'ai été pendant de longues années photographe et ensuite cinéaste.
Je donne encore des cours de scénario dans une école de cinéma... D'un commun accord, pour
poursuivre le travail entamé et intéresser les éléves au travail littéraire, nous avons décidé
d’aller de la nouvelle au scénario. Quitte au professeur de cinéma de poursuivre ensuite
jusqu’a lI'image.

Marie-Noélle Furlan, enthousiasmée, m’a fait rencontrer celui-ci qui a décidé de participer
immédiatement a la premiére séance.

Le college, assez moderne, est tenu par une femme a poigne trés agréable qui m’a trés bien
recu, Madame Geneviéve Quastana.

La premiére séance comme les suivantes se sont trés bien déroulées. Je suis impressionné par
le travail du professeur qui a su intéresser ses éléves a ce travail littéraire.

Le résultat fut a la hauteur de I'intérét des éléves ; un peu plus de la moitié de la classe suivit
jusqu’au bout cet atelier. Pourtant, seulement une demi-douzaine d’histoires aboutit a la note
d’intention, au scénario, au synopsis... Compréhensible.

C’est, compte tenu de leur emploi du temps sportif assez intense, une bonne moyenne.

En ce qui concerne l'affaire de la pornographie supposée, il est a noter que le seul résultat
tangible c’est que tous les éléves qui n‘ont pas pu suivre |'atelier en raison du désistement du



deuxiéme professeur sont tous venus me demander en douce et a la récréation de quel livre
formidable il s’agissait !

- Vous pensez, si on nous l'interdit !
Ma réponse, car je suis honnéte, fut...

= Vous risquez d’étre fort décus...



Abdelkader Djemai

Collége Anne Frank a Roubaix - 2011/2012
Livre : Zorah sur la terrasse, Matisse a Tanger (Seuil)

Sensibiliser les éléves de la classe de 3°™ Lavoisier du collége Anne Frank de Roubaix a
la peinture et a I'art était I’'un des objectifs de I'atelier d’écriture que j'ai animé a partir de mon
récit Zorah sur la terrasse paru aux éditions du Seuil en 2011. Il s'agissait de les inviter a
mettre des mots, des images, des impressions sur les ceuvres qui les ont particulierement
touchés, émus ou étonnés.

Zorah sur la terrasse était consacré a Henri Matisse et a ses travaux (toiles et dessins)
réalisés au cours de ses deux séjours, entre 1912 et 1913, dans la ville de Tanger. Des repéres
biographiques, géographiques, historiques et culturels ont été fournis aux éléves par
I’enseignante Mme Djerdem qui a mené, tout le long des trois séances, un remarquable travail
pédagogique et de suivi.

Nos rencontres ont permis d’aborder et de réfléchir sur les ceuvres du peintre mises en
perspective et décrites dans mon récit. Les éleves m’ont interrogé sur le choix de mon sujet,
sur I'emploi du je, sur la période traitée et sur la situation des pays du Maghreb a cette
époque. Le mode de vie, les décors, les atmosphéres et les personnages qui animent le livre
ainsi que la part autobiographie et la place de la documentation furent également évoqués.

Pour mieux familiariser les éleves avec |'univers de l'art, une sortie pédagogique a eu
lieu au Musée départemental Matisse du Cateau-Cambresis, la ville natale du grand artiste.
Chaque collégien a raconté par écrit un tableau qu’il a aimé au cours de |'exposition visible ce
jour-la et intitulée Henri-Edmond Cross et le néo-impressionnisme, de Seurat a Matisse.
Scénes de la vie quotidienne, promenades, voyages, objets, paysages, lieux et visages ont
servi de matiére a ces écrits lus a haute voix. Ce travail avait été précédé d'une sélection, a
partir d’'une recherche sur Internet, des toiles de Matisse qu’il fallait accompagner d’un texte
personnel. Chacun des participants a également adressé, en se mettant dans la peau d’un
modéle, une lettre a Matisse dans laquelle il livre ses impressions, ses golits et ses
préférences. Des paroles lui furent aussi adressées par les éléves qui, a travers |'art du slam,

exprimerent ses propos sur la peinture et sur son ceuvre.

Il faut également signaler la contribution des étudiants de I'Ecole Supérieure des Arts
Appliqués et des Textiles (ESAAT) de Roubaix qui ont été, avec leur professeur de Lettres, Mme
Belbecir, associés a ce projet. Ils ont concu et réalisé plusieurs couvertures de Zorah sur la
terrasse en proposant différents graphismes, illustrations et textes de présentation.
Discussions, échanges, regards croisés et portraits d’éleves sont venus enrichir cette

collaboration originale et fructueuse entre deux classes de cycles différents.



Patrick Dubost

Livres : Jonas Orphée (Color Gang)
College Pierre Galliery a Massiac

Pour une deuxiéme année, a la demande de leur professeur
de francais et de la responsable du CDI, j'intervenais au College de
Massiac, dans le Cantal, avec un nouveau groupe d’éleves de 4°™¢,

Le fait d’étre déja venu nous a permis d’anticiper et d’aller
plus vite et plus loin. Avec en particulier la réalisation d’un long et large
rouleau de papier sur lequel les éleves étaient invités a venir inscrire
leurs poémes. Ils n‘avaient, sur ce rouleau, pas droit a I'erreur. Ou plus
exactement avaient-ils l'‘obligation de jouer avec leurs erreurs
(orthographe, maladresses graphiques, ratures, bavures, reprises...).
Cet objet remarquable, d'une trentaine de métres de long, sur environ
50 cm de large, fut présenté au public lors de la féte de fin d’année au
college et trés remarqué.

Parallelement a mes actions au sein de [|'établissement
scolaire, j'étais invité a intervenir a la médiatheque intercommunale et a
la librairie Le Chat qui pelote, librairie qui organise un festival de poésie
dans I'été. Je croisais alors des publics trés divers, adultes et enfants, et
retrouvais parfois certains éléves du college sous d’autres contextes :
médiathéque, école de musique (lors d’une lecture / performance
réalisée dans la ville avec la complicité de jeunes musiciens, parmi
lesquels deux ou trois éleves du collége). Tout cela a permis d’ancrer les
démarches d’écriture et de création collective trés concrétement dans la
cité.

Parfois timides ou réservés, parfois en difficulté pour
simplement écrire, les éléves ont trés vite percu la dimension ludique et
expressive de ce qui leur était proposé et se sont pris au jeu, nous
surprenant parfois grandement. Certains ont développé, en trés peu de
temps, une réelle sensibilité littéraire et poétique, bien que trés jeunes
encore, et souvent par dela leurs difficultés d’expression écrite et leur
réserve de départ.

De plus, il est possible que cet atelier ait éveillé de la
curiosité et de lintérét auprés d’autres éléves d’autres classes et
d’autres niveaux, par la qualité et la singularité des réalisations, mais
aussi par l'implication du groupe.

Bilan, donc, trés positif pour ces trois visites.



Eugéene Ebodé

Livre : La Transmission (Gallimard)
Collége Jean-Claude Izzo a Marseille

Eugéne Ebodé devant la classe de 3°™ E -photo de Patrick Box.
Dites-le avec des fleurs !

A « I'école des écrivains », la prise de contact, la premiére rencontre avec les collégiens est
toujours empreinte de solennité. Intimidante. Celle de cette année n’a pas dérogé a la
tradition. Elle ne s’est pas tenue dans une classe ou au CDI, mais dans une salle d’exposition
décorée aux couleurs de I’Afrique. Une classe du college venait en effet d’achever un travail
sur le continent africain, ses paysages, son artisanat, |'investissement et le role des femmes.
Aux murs, pendaient encore des tissus sahéliens, des affiches de zoos et des images de
femmes exergant diverses activités agricoles, artisanales ou commerciales. La classe de 3°™ E,
encadrée par Mme Sophie Menu, professeur documentaliste, et Mme Francoise Grandmaison,
professeur de francais, a pris place dans la salle ol nous a rejoint M. Bernard Ravet, le chef
d’établissement. Il a tenu a introduire la rencontre.

Le Principal du collége 1zzo n'a pas été long. Il s’est réjoui d’ouvrir la séance et a demandé aux
éléves de s’impliquer dans les trois rencontres du programme « A I’école de I'écrivain ». Il a
exhorté ses éleves a tirer le meilleur parti des ateliers d’écriture qui allaient suivre. Puis,
s'adressant autant a moi qu'a la classe, il a souhaité que les “mots partagés” soient de ceux
qui entretiennent les meilleurs souvenirs et tissent des liens durables autour des livres en
général et de la lecture en particulier. Puis il s'est excusé de ne pouvoir rester plus longtemps,
car, a-t-il noté, « d'autres charges appellent mon attention ».

La professeur de frangais a pris le relais et indiqué que les éléves avaient lu avec grand intérét
mon roman, La Transmission. Elle a ajouté, se tournant vers moi, I'ceil brillant d’'une lueur ou
dansaient a la fois la joie et la malice : “Ils ont préparé beaucoup de questions, vous allez
voir ! Mais avant, si vous voulez dire un mot...” J'ai remercié |'assistance et rappelé que j'étais
né au Cameroun, au « pays des crevettes ». Anticipant leur interrogation, j'ai précisé que le
nom de Cameroun venait du mot portugais « camaroes » ou « camarones » en espagnol, ce
qui signifie crevettes. Les premiers navigateurs portugais qui accostérent au quinzieme siécle
dans la baie du Wouri, sur la cote de l'actuel Cameroun, y découvrirent d’abord d’énormes
bans de crevettes. J'ai ensuite souligné que j'étais, tres tot, tombé dans la marmite a fabriquer
les histoires sous l'influence de deux oncles : I'un, Onana, était un intarissable conteur, et
I'autre, Belinga, était un lecteur passionné de romans d’espionnage. Ce dernier en avait une
pleine bibliothéque. Il veillait sur elle avec un soin jaloux et les livres étaient enfermés a clef
dans de lourdes armoires vitrées. Ce ne fut que lorsque je devins collégien a Douala, que
I'oncle Belinga me jugea apte a lire les mémes ouvrages que lui. Mais il ne me les donnait
gu’avec parcimonie, de sorte que mon désir d'une lecture diversifiée, longtemps bridé, me



poussa vers la seule bibliotheque publique de Douala : le centre culturel frangais. Mais comme
tout adhérent n’y avait droit qu’a I'emprunt de deux livres, je m’empressai de pousser mes
freres et sceurs a s’inscrire a leur tour afin d’augmenter mon potentiel de lecture. Voila
comment s’est aiguisée ma gloutonnerie, ma faim de livres.

Cette introduction faite, je me suis tourné vers les éléves et a tour de rble, avec une ferveur
qui m’a surpris, ils m‘ont assailli de questions portant sur mon roman La Transmission.

Ces échanges m’ont permis de noter combien ils avaient eu un vif intérét a me lire et j'en ai
également profité pour préciser ma méthode de travail. Elle oscille entre autobiographie et
fiction. Les éléves ont été intrigués par ce parti pris littéraire. Pour eux, « tout était vrai dans
I'histoire » qu’ils avaient lu. J'ai ainsi pu développer et clarifier le concept d’autofiction, lequel
s’'appuie a la fois sur des éléments puisés dans la vie réelle et sur d’autres relevant de la pure
imagination. « Ce choix m’était-il imposé ? », ont voulu savoir les éléves. Non, il ne I'est ni par
un éditeur, ni par les lecteurs! Il vient d’une inclination personnelle, un besoin de faire
cohabiter le réel et I'imaginaire, le visible et le probable. Mon but est aussi de lancer un défi au
lecteur afin qu'il tente, si I'envie lui prend, de trouver ce qui peut étre lié au vraisemblable ou a
la pure invention. Au fond, écrire, c’est a la fois s’inspirer du réel mais aussi le recomposer
selon les options que propose l'intrigue principale.

J'ai ainsi insisté sur les aspects imaginaires que les éléves peuvent prendre en compte pour
éviter de se focaliser sur les récits de vie que tend a promouvoir les moyens de communication
de masse et notamment la télévision. La question centrale que j'ai posée a donc été de savoir
« comment dire le monde ? Comment pouvons-nous, en utilisant des métaphores ou des
éléments symboliques, raconter ce qui se passe autour de nous ? » C'est en cherchant a
répondre a cette interrogation que j'ai suggéré aux éléves de mettre au centre de notre travail
d’écriture I'expression « dites-le avec des fleurs ».

Lors de la deuxieme séance, les éleves ont ainsi énuméré les différentes fleurs qu'ils
connaissent et indiqué les multiples emplois et expressions liés au mot « fleur », a savoir :
faire une fleur a quelqu’un, fleur de I'adge, fleurs de rhétorique, arriver comme une fleur... Il a
aussi été question des prénoms empruntés a la botanique : Rose, Marguerite, Capucine...

Nous avons ensuite, sur ma proposition, formé six groupes de quatre éléves afin de pouvoir
commencer un atelier d’écriture plus fonctionnel, mobilisant I'ensemble des éléves et plus
interactif. Chaque groupe, a partir du travail préliminaire effectué sur la définition des mots
clés, a eu deux consignes : inventer une histoire a partir de I'idée « d’une rencontre avec une
fleur », désigner un dessinateur dont la mission consistait a illustrer I'histoire proposée par
I'atelier auquel il participait. L'objectif de cette séance était de stimuler I'imagination des éléves
a partir de la thématique florale.

A la fin de la séance, les différents groupes constitués ont eu pour mission de poursuivre la
rédaction des histoires ébauchées au cours de travaux dirigés ultérieurs au CDI. Celles-ci se
sont tenues avant notre derniére rencontre. La professeur documentaliste a ainsi pu réunir les
textes rédigés et me les a transmis. Jai lu et retourné les textes a leurs auteurs en signalant :
les maladresses a soigner, les répétitions a gommer et en suggérant la maniére de mieux
démarrer l'incipit ou de rédiger I'excipit. J’ai aussi fait connaitre les éléments a rajouter ou
ceux qui pourraient clarifier I'histoire et rendre le texte plus cohérent, plus fluide...

Les titres des six histoires composées par les éléves évoquent majoritairement l'univers de la
botanique : Capucine, La rose de la paix, La fleur du ghetto, Nouara la belle (Nouara signifie
«fleur » en arabe), L'amour ardent, le photographe.

Au cours de la derniére rencontre, chaque groupe a revu son texte puis y a apporté les
améliorations jugées nécessaires. Les dessinateurs ont a leur tour, durant cette ultime séance,
affiné leurs illustrations, toutes fideles aux différents qui les avaient inspirées. Avant de clore
la séquence, des lecteurs désignés par les éléves ont lu leur texte a toute la classe. C’est ainsi
gu’a la fin de ces lectures il a été procédé au vote de la meilleure histoire. Tous les participants
se sont livrés de maniére disciplinée a cet exercice.



Pour conclure, j'ai apprécié l'implication de I'équipe pédagogique. Elle a fait preuve d’une
grande disponibilité et d'un remarquable professionnalisme. Je remercie Mmes Francoise
Grandmaison et Sophie Menu, le principal, Monsieur Bernard Ravet, et |'action bénévole du
photographe Patrick Box qui s’est joint a I’équipe pédagogique. Grace a leurs contributions, j'ai
trouvé des éleves attentifs, actifs et réceptifs. Bien qu’un peu décus que |'ensemble des
situations décrites dans La Transmission ne soient pas « vraies » — ainsi que les éleves le
pensaient ou le souhaitaient —, j'ai été touché par leur ardeur, leur spontanéité et l'intérét
gu'ils ont porté a ce roman. Il me plait aussi de savoir que grace a notre rencontre, ils peuvent
désormais le rattacher a I'autofiction.



Antoine Emaz

Livre : Sauf (Tarabuste)
Collége Jean Lurcat a Angers

J'avais déja travaillé au collége Jean Lurcat, avec Jeanne Le Callet, il y a deux ou trois ans,
dans le cadre de cette opération. Le fait d’étre angevin, donc de connaitre les quartiers de ma
ville, aide aussi. Si I'on aborde un public réputé difficile, il vaut mieux se sentir en sécurité
dans la simple approche du travail. En l'occurrence, j'étais en confiance avec Jeanne : elle
aime la poésie, adapte le projet a sa classe, est capable de décisions rapides et claires pour les
objectifs et les méthodes. Quand elle m’a contacté pour revenir éventuellement a Lurgat cette
année, j'ai accepté de suite.

Il y a trois classes de 3°™ au college, dont deux prises en charge par Jeanne. Carole
Desevedavy, une jeune professeure dynamique, a voulu trés vite s’associer au projet, avec
I'argument juste que si sa 3°™ était laissée de c6té, cela créerait un sentiment malsain
d’injustice et pourrait provoquer des réactions de jalousie ou des interprétations fausses du
type : « on est nuls, c’est pour cela que le poéte ne vient pas dans la classe ». Pour couper
court a tout cela, nous avons décidé d'ajuster un peu différemment le programme : au lieu de
3 rencontres dans deux classes, je ferais 2 rencontres dans 3 classes. Et nous avons fixé les
dates : le vendredi 11 mai de 8h00 a 12h30, et le jeudi 31 mai, sur les mémes horaires.

La premiére intervention a été une vraie rencontre, un dialogue trés ouvert, a la fois sur la vie
d’'un poete, le monde de I'édition, les difficultés de I’écriture, son apprentissage, et puis Sauf.
Je reste persuadé qu’un des points-clés de cette opération est le don d’un livre aux éléeves :
c'est la premiére fois qu'ils posseédent un « vrai » livre dont ils connaissent et la genése et
I'auteur. Lors de la seconde rencontre, certains éleves m’ont dit que le livre avait circulé dans
la famille, créé une curiosité, un désir voire un plaisir, ce qui n‘est pas rien. Pour revenir a cette
rencontre initiale, ou dialogue, le travail avait vraiment été balisé et préparé par les
enseignantes : les questions étaient nombreuses, diverses, et on les sentait directement issues
des éleves. Il est remarquable que dans les trois classes, les enseignantes n’ont pas eu besoin
de prendre la parole. C'est pour moi un vrai signe de réussite, et j'aime cette relation vivante,
directe, parfois surprenante, avec un public scolaire. Méme si je sais trés bien que cela marche
parce que le terrain a été préparé en amont. .

Entre les deux rencontres, les éléves ont travaillé sur Sauf, dans un sens créatif. A partir du
poéme Voix, qui « reprend » au style direct des paroles de la vie quotidienne de personnes
agées, les éléves ont produit leurs propres textes de facon libre pour ce qui est de la forme
(vers rimés, libres, prose). Les enseignantes ont ensuite fait travailler la mise en voix de ces
créations, par petits groupes de 2-3 éléves. Je n’ai pas suivi ce travail, je n‘en ai vu que le
résultat, lors de la seconde séance. Je devais voir/écouter ce qu’ils avaient réalisé, et en parler
avec eux, de poete a poéte en quelque sorte. Cela a donné lieu a un échange enrichissant, tant
pour la question de I'écriture que pour celle de la mise en voix et en espace d'un poéme. Les
éléves aboutissaient a une performance de leurs textes, alors que je suis plutot un tenant de la
lecture classique, sans théatralisation aucune. Cet écart était évidemment intéressant a
creuser. De méme pour la distinction entre personnes et personnages : il n'y a pas de fiction
dans ma poésie alors que les éléves ont eu plaisir (besoin ?) de passer par des figures avec
lesquelles s’identifier. De méme encore pour le travail du texte et les circonstances d’écriture...
Je crois que les éléves ont bien saisi la nécessité de la liberté, du travail et du temps pour
écrire.

Pour clore cette rencontre, et parce que nous en avions parlé lors de la premiére, j'avais
apporté des livres d’artistes, ou des livres différents, ceux de I|’Atelier des Grames, par
exemple. Cela a permis de finir sur un autre questionnement : la création au niveau de |'objet
méme du livre.

Je reste persuadé que ce type d’opération est important et riche pour des éléves venant d'un
milieu ou le livre n’a guére sa place, et I'écrivain pas davantage. Un travail de réconciliation
devient possible, et je reste touché par ces visages aux yeux curieux, attentifs, alors méme
que je mesure bien I'effort pour certains de rester en place, de ranger leurs sacs, de ne pas se



balancer sur leurs chaises... Etant prof dans une autre vie (la méme), je percois de suite
quand la classe regoit, capte, ou bien se déconnecte. La, j'ai vraiment été frappé par
I'investissement des éleves, et des enseignantes. Jeanne et Carole ont fait le pari que, selon la
formule de Lautréamont, « la poésie sera faite par tous ». Pari gagné, et c’est heureux, tant
pour les éléves que pour la poésie.



Dominique Fabre

Livre : Pour une femme de son age (Fayard)
Collége Martin-Luther King a Calais

Cette année les éléves de 4°™ de ce collége ont participé & un atelier sous la direction de
leurs professeurs Nabil et Clarisse, en trois séances. Le livre qu'ils avaient choisi s’intitule Pour
une femme de son 4ge, c'est un recueil de nouvelles que j'ai publié chez Fayard. Ils avaient
avec leur enseignant déja lu le livre et choisi par petits groupes une histoire comme support a
leur propre « création ».

La premiére rencontre a donné lieu a tout un tas de questions habituelles sur le travail de
I’écrivain, les conditions matérielles de ce travail, et tout de suite sur le sens de certaines
histoires de recueil. Comme les professeurs et moi nous connaissions de l'année passée les
enfants ont directement commencé a découper les histoires qu'ils avaient choisies, a les
imaginer en story-board. J'ai été agréablement surpris par la vivacité de certains d’entre eux,
guidés bien s(r par leurs enseignants Nabil et Clarisse. Nous avons arrété un projet consistant,
a partir des nouvelles choisies, a les transformer en genre de roman-photo, les enfants
réalisant eux-mémes en petits groupes les photos nécessaires. Les professeurs avaient dans
une salle du collége un logiciel dont ils ont appris les rudiments aux éléves, permettant la mise
en page.

C'est aussi une facon de transposer dans leur environnement la possibilité de raconter des
histoires qui ne sont pas la leur.

Lors de la deuxieme séance nous avons continué a étudier leurs découpages, et nous les
avons fait travailler sur le texte, soit sous la forme de légendes ou de bulles de dialogues, a
rajouter aprés la mise en page de leurs photos. Pour ce qui est de la derniére rencontre, ils ont
travaillé directement sur 'ordinateur, ce qui n‘a pas été facile car le serveur ne pouvait pas
gérer en méme temps toutes les photos et toutes les manipulations des éléves pour la mise en
page. Certains groupes ont fait un travail vraiment réussi, sans rechigner a l'écriture de
longues légendes ou de dialogues qui manifestaient leur compréhension. Ils sont rentrés
naturellement dans des histoires dont ils ont je crois compris qu’elles n’étaient pas si éloignées
de la leur, ou du moins de ce qu'ils en raconteraient, si un jour certains voulaient le faire.

Vu le c6té plutot ambitieux de ce projet, je n‘ai malheureusement pas vu toutes les pages
finalisées par les petits groupes de la classe. La relation avec leurs professeurs Clarisse et
Nabil est excellente, j'ai été trés bien accueilli et j'aurais vraiment accompagné jusqu’au bout
la réalisation de leurs travaux. Le détour par la photographie, comme |I'année derniére avec les
éléves de ce méme collége, permet pour un grand nombre de trouver leur place dans telles
activités.

Pour ma part, j'ai été content de participer a ces rencontres, de travailler avec ces deux
professeurs trés sympathiques, et peut-étre d’éveiller quelques collégiens a l'intérét de la
fiction. Je regrette néanmoins le manque de soutien de linstitution, étant également
enseignant (Anglais). J'avais demandé de travailler sur 4 jours, pour me permettre de telles
activités, ce qui m’a été refusé pour « nécessité de service », ce qui veut dire tout et son
contraire. Sur 5 jours travaillés, j'ai choisi trois journées peu remplies soit 12 heures de cours
dans I'année, et I'ordre de mission qui m’a été donné a finalement été refusé par la principale
de mon établissement. J'ai été trés dégu de me rendre compte que je n’‘avais pas le soutien de
I’Education nationale qui m’avait pourtant délivré cet ordre de mission.

Ma principale aurait en fait souhaité que je fasse un atelier d’écriture dans son
établissement, ce qui me semble bien évidemment impossible. Elle a fini par accepter,
cependant. Mais une fois de plus, comme trés souvent dans l'institution, je dois payer de
multiples facons le fait d’écrire des livres. Ceci se traduit par de telles vexations, mais
également une réputation qui retarde trés considérablement la progression de carriére des
enseignants qui poursuivent en paralléle une activité artistique, des remarques déplacées et



des aprioris trés négatifs des inspections académiques et des personnels de direction sur ma
personne.

Je remercie bien Sylvie Gouttebaron de la Mel de m’avoir malgré tout soutenu dans la
mesure du possible.



Alice Ferney

Livre : Grdce et dénuement (Garnier-Flammarion)
Collége Jean Vilar a Grigny

Depuis trois ans, je retrouve Annie, professeur de frangais en classe de troisieme, et ses éleves
en grande difficulté. Chaque année la quasi-totalité d'entre eux quittera la filiere générale pour
passer un bac professionnel. Pourtant, me dit Annie, leurs familles révent toutes du contraire,
et cet appétit frustré crée des tensions et des conflits autour des enfants. Annie connait ses
éléves, ne leur fait pas peur, est capable aussi bien de parler que de commander, et recoit
leurs parents. Elle sait ce qui arrive a leurs enfants et fait tout ce qui est en son pouvoir pour
les aider. Jamais je ne l'ai vue s’agacer ou s’emporter, elle est toujours souriante et
dynamique, accompagnatrice qui ne juge pas. Mon admiration pour elle grandit a chacune de
nos rencontres. Et quand je m‘assois avec elle dans la salle des professeurs, je suis en colére
contre ceux qui dénigrent les enseignants, et contre les politiques qui de loin manipulent un
outil qu’ils ne connaissent pas. Pas un, parmi tant de beaux parleurs, qui tiendrait une heure
face a ces éléves et une semaine dans cette salle des profs. Quand je contemple dans les
sieéges des entreprises, dans les agences bancaires, les panneaux en bois rares, les mobiliers,
les lustres et les écrans plats, toute une décoration design luxueuse, et que je vois les salles
de classes, les écoles — je pense méme a des écoles privées soi-disant chics et privilégiées —
je suis révoltée : les enfants et les enseignants travaillent quotidiennement dans les locaux les
moins soignés, les moins beaux de notre société.

Cette année, espérant améliorer la prise en charge des enfants et leurs résultats, le collége a
innové : en classe de troisieme, année du Brevet des Colleges et de |'orientation, les effectifs
sont de quinze éléves. Nous pouvons ainsi, en nombre limité, nous retrouver au Centre de
documentation de I'établissement au lieu de rester dans I’'habituelle salle de classe. C’est plus
convivial, plus silencieux, la piéce plus vaste est moins sonore. Et c’est mille fois mieux que
I'année derniére ou les marteaux piqueurs résonnaient au coeur des locaux préfabriqués qui
nous abritaient. En parcourant des yeux le centre de documentation, je suis néanmoins
étonnée du peu de livres et d’étagéres qui m’entoure : on dirait que le centre vient de
déménager et n'est pas encore installé. La documentaliste, ancienne professeur d’histoire et
géographie me confie le budget de fonctionnement dont elle dispose pour I'année : 2000
euros.

Traditionnellement maintenant, depuis trois ans, Annie et moi avons organisé les trois
interventions : la premiére autour de la lecture, la seconde autour des mots, la troisiéme
autour de I'écriture. Nous avons aussi choisi de resserrer les séances de sorte que les éléves
soient « dans » le projet plutét que déconcentrés par une temporalité trop lache.

Lundi 5 mars, nous nous découvrons. Il y a neuf filles et sept garcons, chaque groupe distinct
et séparé des autres. Ils s’assoient autour de quatre tables rondes, les filles ensemble, les
garcons de leur coté. Je les découvre, quant a eux, je vois bien qu’ils découvrent le visage qui
va avec le livre. A leur age jamais je n‘avais eu l‘occasion de rencontrer un auteur vivant dont
je viens de lire un texte. Je crois que j'aurais adoré cela. Ils ont lu et étudié avec Annie, Grace
et dénuement, un texte que j'ai publié en 1997 et écrit en 1995/1996. Le livre raconte
I'aventure d’une bibliothéque de rue, I'histoire d'une femme qui fait découvrir la lecture a des
enfants gitans privés de scolarité. Annie a bien aidé a la lecture, elle me montre un document
dans lequel chaque chapitre est résumé et expliqué. Les éléves sont intimidés et bien sdr
personne ne veut poser la premiére question. Pourquoi ai-je choisi ce sujet ? Combien de
temps faut-il pour écrire un livre comme ga ? Combien ai-je écrit de livres ? Les personnages
ont-ils existé ? Combien ga rapporte d’écrire un livre ? Qu’est-ce que ¢a me fait si j'ai de
mauvaises critiques ?.... Finalement ils ont posé des questions, celles que tout le monde se
pose !

Je reviens le Jeudi 8 mars. Avec quoi écrit-on ? On écrit avec des mots. Je propose donc un
travail sur les mots, un travail heureux, qui développe |'attention et le go(t des mots. Chacun



va d’abord faire une liste, la plus longue possible, de tous les mots qu’il aime. Peu importe la
raison : parce qu’ils sonnent bien, parce qu’ils nomment une chose aimée. Il faut se retirer en
soi, se taire, se concentrer, oublier les autres : c'est déja difficile. La plupart des filles ne
parviennent pas a se taire. Chut ! répéte sans cesse Annie. Concentre-toi ! dit-elle.

Certaines listes ne comportent pas plus de trois mots ! Une jeune fille, excessivement timide,
un peu revéche quand on la sollicite, n‘a rien écrit : je n‘aime aucun mot, me dit-elle. Cela ne
m’est jamais arrivé. Je I'encourage, c’est impossible, tu vas trouver. Elle ne fera pas |'effort.
Chacun lit sa liste. Un jeune Indien a une liste tres longue. Nous |'applaudissons. Puis nous
écrivons au paper-board une liste de mots proposés a voix haute, qui pourraient servir a écrire
une histoire. Au sein de cette liste, nous élisons par vote cinqg mots : Paradis, Chanter, Prison,
Ballon, Rigoler, remportent le plus de suffrages. Chaque éleve peut maintenant inventer un
petit texte a partir de ces mots. A la fin de la séance, les volontaires lisent ce qu’ils ont écrit.
Certaines histoires sont poétiques, belles, inattendues, d’autres confuses. Toujours Annie
quand elle lit pour ceux qui se montrent trop timides, corrige de téte beaucoup de fautes qui
rendraient le texte illisible.

Les éléves s’en vont dés que la cloche sonne, conditionnés, en me remerciant d'un air
embarrassé.

Lundi 19 mars, ce sera notre derniére séance. Je m'inspire du film A la rencontre de Forrester,
dans lequel un vieil écrivain fait écrire un jeune gargon doué en lui donnant un texte a recopier,
lui disant : quand tu veux tu prends la main. Il faut lancer la machine, car on écrit en écrivant.
Rien qu’un magma d’émotions de sensations et de pensées préexiste a |'écriture, et c’est /a
machine littérature qui produit un texte. Je donne lincipit et je suggére de continuer en
déployant I'image qu'il suscite. La phrase est : Une femme en robe longue rouge apparait dans
I’'encadrement de la porte. Cet incipit visuel échoue rarement a suggérer une suite.

Les éleves ont toujours les mémes difficultés a se poser : bavardages, rires, réveries non
dirigée, ils trainent, tardent a s’y mettre (certains ne s’y mettront jamais). Annie encourage. Je
me promeéne entre les tables, m’assoit un moment a coté de ceux que je sens réceptifs. Et
quelque chose prend forme. Annie aura des textes.

Comme toujours les volontaires lisent ce qu’ils ont écrit. Découvrir leurs idees est émouvant.
Chaque année nous vivons cette bonne surprise : I'expression remplit. Ecrire ne vide pas, au
contraire.

J'ignore la trace que laissent chez les collégiens ces trois rencontres. Sans doute est-elle a la
mesure du degré de présence qu'ils ont concédée. Elle existe donc pour ceux que nous avons,
Annie et moi, sentis intrigués, heureux méme. Pour nous aussi c’est une joie. Merci donc a la
Maison des écrivains.



Christophe Fourvel

Livre : Raqua, I'histoire n'est encore qu'un regard d'enfant
(Médiapop édition)
College Anatole France a Bethoncourt

Lorsque I'on arrive depuis Montbéliard a Bethoncourt, que I'on se faufile dans la rue principale
de la ville, le College Anatole France n'est pas indiqué. Il y a bien un panneau pointant vers le
lycée, puis, tout de suite apres, un autre indiquant le gymnase Paul Eluard (je n'imaginais pas,
une enceinte sportive, portant le nom de l'auteur de Ralentir Travaux et du Rendez-vous
allemand). Alors on trouve par habitude. On débusque. On sent l'univers de grille et de béton.
Pas d'audace architecturale ici, on déambule dans le fonctionnel ancien, pas vraiment et pas
assez réhabilité. Espaces de courant d'air, de bruits, de températures excessives, mal
régulées. Farhat, le professeur de francais qui m'accueille, me le dit assez vite : ici les effectifs
ont longtemps été en chute libre. Du coup, on a cessé de rénover, d'entretenir. On attend en
quelque sorte la fermeture. Bethoncourt est la banlieue de Sochaux et donc, la population
fluctue au gré de la santé de l'industrie automobile. Les populations immigrées, qui composent
I'essentiel des habitants, régressent et le college (ou le quartier ; ou la ville) n'ont pas assez
bonne réputation pour attirer des éleves d'ailleurs. Cela conduit a un étrange paradoxe : un
espace vétuste, en zone prioritaire, avec des classes aux effectifs allégés et des résultats
scolaires excellents. Car le collége de Bethoncourt est un bon endroit pour apprendre. Farhat
est fier d'avoir conduit plusieurs éléves vers l'excellence. Il est plus qu'un professeur de
francais. Un linguiste. Un pilier central de I'établissement depuis longtemps. Dés notre
premiére conversation, il me montre comment sa formation lui sert dans son travail. Il cite des
fautes de grammaire faites systématiquement par des enfants de famille arabophones. II
m'explique que ces fautes sont dues a une transposition de la langue arabe aux francgais ; a
des tournures de phrases reprises telles quelles. Je comprends trés vite la portée de sa
remarque. Comment un professeur tunisien et linguiste pourra obtenir des résultats autrement
plus spectaculaires qu'un autre enseignant, en débusquant ainsi, ce travers d{ aux origines.
« Dans ce cas, souligner les fautes en rouge n'aboutit & aucun résultat. Il faut remonter a la
source du probléme ». Farhat parle un francais recherché, a peine désuet peut-étre, littéraire ;
un francais amoureux. Je serai toujours étonné, admiratif, de constater comment cette langue,
entre les murs de sa salle de cours, sait encore forcer le respect des adolescents des cités de
Bethoncourt.

Car sa classe lui obéit comme dans les films des années cinquante. Les éléves font silence,
debout devant leur bureau. Attendent la permission de s'asseoir. 16 enfants qui me toisent
timidement. Le théme de notre travail sera le voyage. Pour I'écrasante majorité, les voyages
se résument a un seul. Celui, entrepris chaque année, en voiture, jusqu'au Maroc. Les autres,
a deux exceptions prés, parleront d'un voyage scolaire a Paris. Nous travaillerons ensemble
pendant trois séances que nous étirerons un peu. Trois aprés-midi pour faire un autre trajet.
Celui qui va du général au particulier, de I'impersonnel a l'intime. Trois fois j'écoute la relation
de ces Bethoncourt/Tanger, Bethoncourt/Rabat, Bethoncourt/Marrakech... avec comme seul
souci, celui de saisir ce qui, dans le texte, se débat parmi le brouhaha des phrases obligées
pour exister. Tenter de faire gommer |'égrenage des noms de villes traversés, I'énoncé
académique des formalités douaniéres, le nombre d'arrét dans les stations essence lorsque ces
épisodes de la route ne disent ni I'ennui du trajet, ni l'impatience d'arriver, ni I'excitation du
départ. Mettre toute mon énergie a faire émerger de ces douze trajets identiques, la parole
singuliére de chacun. A faire en sorte que les feuilles exhalent I'odeur de cuir et de goudron,
suintent I'ennui, la courbature des corps, dessinent le dos des péres et meéres. Chercher
comment les bateaux nous transportent vraiment d'une histoire a I'autre, d'un bout de soi a un
autre. Convaincre que l'on n’a aucune obligation a tout dire. Qu'un récit de voyage ne
commence pas, inévitablement avec les valises que I'on fait pour se terminer avec la tristesse
des séparations. Parfois, les voyages sont comme les livres, ils ne valent a nos yeux que pour
une page, un chapitre, une phrase. C'est un apprentissage de la liberté que d'accepter de les
aimer et de s'y attarder « pour si peu ».



Je crois que nous sommes arrivés a quelque chose. Parvenus quelque part. A ma troisiéme
venue, je me souviens d'une « ligne imaginaire » sur la route, d'une « mer » comme un tapis ;
d'un mendiant digne et d'une priere sur une colline. Les trajets se dissociaient, ils
n'empruntaient plus les mémes autoroutes. Chacun semblait commencer a raconter avec ses
yeux, son humeur, sa lassitude ou son envie. Un enfant ne retenait plus d'un voyage scolaire a
Paris qu'un instant : celui, ou dans le métro, il avait croisé un adolescent plus grand que lui.
C'était la premiére fois disait-il, « qu'il n'était plus le plus grand ». Ce moment emportait tous
les souvenirs des tours Eiffel et de musées. Oui, c'est cela. Comprendre que le texte ne retient
gue ce qui est plus grand que nous. Et peut-étre ainsi, sentir qu'il nous grandit encore.



Anne-Marie Garat

Livre : Les Malfamées (Actes Sud)
College Maurice Utrillo a Paris 18°™¢

Nous montons au 3°™ étage du collége Maurice Utrillo, d’ou l'on voit les toits moches
d’anciennes fabriques, d’entrepots et d‘immeubles locatifs, les Puces de Clignancourt et au loin
des collines ; on oublie toujours combien Paris est petit ou sa campagne proche. Ciel bas gris
d’hiver pour cette premiére rencontre ; un peu circonspecte : peu des collégiens de la 3°M¢1
ont lu, ou pas en entier, certains juste quelques pages, le reste de la classe pas du tout le livre
qui, en principe, est I'entrée en matiere, I'occasion de faire connaissance. C'est donc d’abord
cette question : la difficulté a lire, I'ennui qui va avec, le sentiment d’étre largué qui s’avoue
avec des rires, avec des mines de ne pas y toucher, comme quoi c’est quand méme pas un
devoir d’école noté et, bien slr, c’est a cause du livre. Sa langue n’‘est pas celle des
conversations, on dirait méme pas celle d’aujourd’hui, il y a des mots inconnus ; ce qu’il
raconte se passe a une époque de guerre et de bombardements inconnue, et les personnages,
un couple de femmes, emménagent dans une maison biscornue sans trop savoir ce qu’elles
font 1a. Il y a encore qu'ils n’ont pas le temps, pas I'habitude, et au fond s’en fichent un peu,
beaucoup plus intrigués a |I'idée de passer un moment, au lieu du cours, avec une personne qui
pratique l'activité exotique d’écrire dans son coin, de publier des livres, d'inventer des
histoires.

J'aurais pu, suivant leurs questions préparées, parler de cela, mais j'ai passé les deux heures a
parler de lecture, de ce rapport bizarre avec les choses écrites, des mots qui résistent et des
livres qui vous tombent des yeux, de comment je lisais et quoi quand j'avais leur dge et avant,
pas plus apte qu’eux a m’en emparer, comment je sautais des pages pour voir plus loin ou en
est l'intrigue — par exemple Les Misérables de Victor Hugo, j'en profite pour une digression sur
ce livre qui offre des digressions qu‘on peut sauter, justement pour y revenir ensuite, alors on
voit que, sans ¢a, on n’aurait rien lu du livre —, j'ai surtout raconté que écrire cela ne veut
pas rien dire. Que les mots racontent autre chose que ce qu’on voulait dire si seulement on le
savait exactement, peut-étre est-il préférable de ne pas le savoir et que, au fond, j'écris parce
gue je ne sais pas écrire, ce qui les fait douter de ma sincérité, mais est-il plus intéressant de
faire ce qu’on sait faire d’avance ou ce dont ignhore comment s’y prendre, le mal que ¢a donne,
et le résultat. Non seulement je rature, je recommence, mais je jette beaucoup et ca
m’énerve, eux qui peinent tant a aligner dix lignes savent de quoi je parle, si j'écris une page
par jour c’est un grand jour, pas dit qu’a relire le lendemain j'en sois contente. Personne ne me
dit quand et si c’est fini, nickel parfait, les livres ou le poéme est le reste de ce qu’on aurait pu
écrire mais une fois fatigué, épuisé le manuscrit a force de le torturer, c’est lui qui nous quitte,
il renonce a nous en désespoir de cause, et voyons comment celui-la commence avant de
s’occuper de la fin, est-ce une fin d’ailleurs ? Ceux qui y sont arrivés ont bien compris que, a
se regarder dans le miroir, la narratrice a du mal a comprendre ce qui lui est arrivé,
maintenant que la vie a passé. Est-ce que je la connais, personnellement ? Question de
I'expérience réelle ou de la fiction, la réalité est-elle plus crédible que l'imagination, croit-on
mieux le livre si c’est du vécu, du cru, du saignant ? Comme il y a une scéne d’assassinat dans
ce livre, la question se pose. Parce que remplir un poéle a charbon, ca ne mange pas de pain,
mais tuer quelqu’un a coups de fer a repasser... Comme Mme Bazantay leur demande d’écrire
une scéne de leur choix vue-vécue par quelqu’un d’autre, un personnage du roman ou alors
quelgu’un de complétement inventé, un voisin par exemple, on a bien envisagé qu’en effet
I'histoire serait la méme et une autre, nous nous sommes quittés la.

La fois d'aprés, c’était toujours ciel bas gris d’hiver, bouché encore davantage, ils avaient écrit
des textes plus ou moins brouillonnés, que nous avons lus, confrontés et commentés pour voir
comment le récrit serait de bon rapport, mais je n’étais pas la pour corriger la syntaxe et
I'orthographe, ni pour faire atelier d’écriture en magicienne de désinhibition collective, ni pour
faire le palmarés des meilleurs, quels sont les meilleurs, d‘ailleurs ? Question sensation,
suspens ou « bonne » description, du cru, du saignant ou du dérapage en roue libre vers une
autre histoire, « complétement inventée », alors d’ou sort-elle ? Cette deuxiéme séance, nous



sommes revenus au roman en question, non pour voir du meilleur, de la vraie littérature
publiée qui en impose, mais pour regarder comment ¢a fonctionne dans certains passages, des
glissements impromptus de narration sous une autre, du point de vue biaisé qui met la
narratrice dans la téte de sa colocataire qu’elle connait si peu, elles s’entendent comme chien
et chat et n‘ont qu’une envie, c’est d’avoir quelqu’un qui sait mieux que vous quoi faire quand
on n'a rien, méme pas la parole, et d’étre un peu aimées, or c’est toujours la méme qui parle,
gue sait-on vraiment de l'autre ? Depuis la derniére fois, certains ont finalement lu le livre en
entier, méme en sautant des passages, histoire de voir plus loin. Du coup, on a pu aborder
cette sceéne d’assassinat dans la cave, existe-t-elle vraiment ou alors est-ce un réve, vraiment
le crime parfait grace au bombardement, est-ce héroique ou totalement immoral, que veut dire
cette histoire, que raconte-t-elle exactement, puisqu’il n'y a pas, comme dans les fables une
Moralité pour savoir a quoi s’en tenir sur l'intention de I'auteur ? Je suis la, mais je n‘ai pas la
réponse, et I'on en revient a la lecture, qui est une affaire personnelle trés solitaire, en
compagnie des personnages qui sont trés seuls eux aussi ; en compagnie de |'auteur qui est
absent mais trés présent, avec qui on dialogue a tu et a toi, est-il bien nécessaire de le
rencontrer, qu’est ce que cela apporte ? Et les auteurs morts, alors ? Ils ne sont plus la pour
s’expliquer, avons-nous besoin de leurs explications ?

La derniére fois, il faisait un temps radieux, si haut le ciel bleu que le paysage dehors en était
tout neuf, les collines trés proches comme dans une loupe et les toits des fabriques pimpants
de couleurs vives, toute une mosaique de détails que faisait saillir la lumiere, je l'ai fait
remarquer, et aussi observer que leurs petits textes affichés aux murs — écrits sur le principe
de « je me souviens » — emplissaient la classe de présences quand on se mettait a les lire, de
petits souvenirs épars qui faisaient une mosaique de sentiments et de sensations, que tout
cela réuni colorait en imaginaire cet instant en classe de 3°™° 1. Je leur ai parlé de la chambre
noire des appareils photos d’autrefois, du truc de I'écriture de la lumiére sur la plaque sensible,
des grains d’argent qui se souviennent d’avoir été émus dans la pellicule, et de la mémoire des
choses vues, en photo et dans nos synapses, du long temps de latence de ce qui a pu s'y
imprimer, du temps perdu et du temps retrouvé, comme quoi « je me souviens » n’est pas
juste un exercice d’école. Ensuite, j'ai parlé du Petit Chaperon rouge, complétement hors sujet,
apparemment, mais c’est ma passion de montrer que ce conte connu de tous et qu’‘on croit
réservé aux petits enfants, réserve a la lecture des dessous extraordinaires qui nous rendent
adultes, que lire se fait a notre insu a toutes sortes d’étages en profondeur dans des caves de
I'’entendement, que raconter engage un pacte trés secret et trés ancien entre lecteurs, qu’un
texte aussi court est un chef d’ceuvre littéraire, et pourquoi il n’y a que I'art pour nous rendre
un peu intelligibles les questions insolubles de la vie.

Je ne suis pas slre que notre rencontre fera de ces collégiens de grands lecteurs, qu’ils vont se
précipiter sur mes livres et sur d'autres, tous les autres, mais une fois de plus je crois que
venir témoigner aupres d’eux, cela ne veut pas rien dire.



Max Geneve

Livres : L'Ingénieur du silence (Zulma) - La cathédrale disparue (jp.
Baillol - nouvelles)
College Eugéne Varlin au Havre

Crayonné au collége.

« Déja dix ans que le meurtre de Max Genéve me poursuit dans ma carriere d'enseignant (...)
C'est aprées avoir appelé cet écrivain que la jalousie me hanta, mes éléves étaient fascinés par
I'écrivain qui d'ailleurs était vraiment bon mais moi, je suis meilleur que lui en orthographe.
Bref, la fin des cours sonna. Je sortis avec monsieur Genéve dans la cour, je I'accompagnai a
sa voiture et lui donnai un coup de clefs sur la téte. La jalousie était trop forte, je pensais que
Ga ne serait pas aussi fatal. »

Qu'une éleve de quatrieme — la scéne se passe au colléege Eugéne Varlin du Havre — m'occise
de cette facon assez cavaliere me semble au fond prévisible, les auteurs prennent des risques,
surtout quand ils ont tadté du polar. Faut qu'ils assument si on les assomme pour les avoir
trouvés assommants. En revanche, qu'Océane, a peine quatorze ans, se glisse dans la peau de
I'enseignant me parait déja plus enquiquinant, enfin, je dis ca pour lui, je ne voudrais pas qu'il
lui arrive quelque chose.

Caucriauville est le nom d'un quartier du Havre, pas le plus riant je vous l'accorde — on dit
« défavorisé » a l'inspection d'académie. « Cau-criauville » répéte a longueur de journée le
perroquet de monsieur Dumoulin, je ne l|'ai pas entendu personnellement, mais on me I|'a
rapporté. On m'a dit aussi que les cogs de Caucriauville font caucrauricrau, mais c'est qu'ils
sont enroués a cause de la pollution.

L'histoire est simple : les éléves ont lu quelques-unes de mes nouvelles, je suis venu (mille
euros les trois séances et les trois pages), on en a discuté, le prof qui d'ailleurs est vraiment
bon et meilleur que moi en orthographe leur a demandé d'écrire a leur tour un texte, je suis
revenu apres les avoir lus, on en a discuté et j'en ai conclu — exception faite pour Océane qui
préfére la clef a molette — que ca défouraille sec a Caucriauville, ¢ca tire dans tous les coins, a
croire qu'Amine, Sileye, Ismaél, Alfayed et les autres, les gargons surtout, disposent dans les
caves de leurs HLM d'un véritable arsenal. Ou alors qu'ils visionnent en boucle certaines séries
américaines ou I'hémoglobine, mais pas le talent des scénaristes, coule a flots.

Bon les filles, c'est pas pareil, vous avez remarqué. C'est plus compliqué, plus fin, souvent
triste a pleurer, comme I'émouvante histoire de Laurie dont le pére s'est tiré non sans abattre
le doberman auquel elle tenait tant. Aujourd'hui encore, elle en a le coeur brisé et la haine au
ventre.

Voyez Ismaél. Les gens de son quartier le détestent, dit-il, car il est une personne de couleur.
Une vieille dame qu'il veut saluer lui crache au visage. « Quand je vois des gens racistes,
parfois je me demande si la déclaration des droits de I'nomme et du citoyen a servi. » Il réve
de devenir blanc, et un beau matin son réve se réalise. Mais pour retrouver sa couleur
naturelle, il lui faudra passer sous un camion.

Ou Lise, treize ans. Dans son hommage a Balzac, elle commence par se décrire, au physique
comme au mental. « Je n'ai aucun défaut, dit-elle, aucune qualité, car les défauts peuvent étre
qualités et les qualités peuvent étre défauts. » Pas mal, non ? Elle est amoureuse aussi, mais
se déteste « de ne pas étre assez bien pour qu'il fasse attention a moi ».

Christopher veut raconter en dix lignes — il y parviendra — [I'histoire d'un « comédien qui ne
sait pas faire rire ». Il lui suffit de dire un mot et la salle se vide. Il rejoue la piece le
lendemain : y aura-t-il du public? « Je me suis réjoui car j'entendais des personnes
enthousiastes mais en rentrant plus rien et plus personne. »

Il est vrai que dans ces quartiers la vie est rarement facile, pas toujours drole, mais ne venez
pas me dire que ces gamins n'ont rien a raconter, leurs textes sont peut-étre maladroits,
construits a la va comme je te pousse, mais tellement plus vivants, justes, nécessaires que les
proses lissées ou pataudes de tel ou tel auteur reconnu.

Quand on leur offre la liberté d'écrire ce qui leur passe par la téte, que la sanction scolaire
(avec ses aberrantes distinctions entre cancres et tétes de classe) est suspendue, qu'ils
peuvent jouer a l'écrivain, ils vous étonnent, rivalisent d'ingéniosité, de drolerie. Nulle
démagogie la : s'il ne note pas les copies, le prof corrige les fautes d'orthographe, les rend



attentifs a quelque maladresse ou tour d'écriture malheureux. Ces jeunes des quartiers
difficiles ne sont pas tous abrutis par la télé et les jeux vidéo. Pour peu qu'on les réde a
I'exercice et sans méme étre de fieffés scrabbleurs, ils savent tout de suite reconnaitre le tsar
dans la star comme les rats qui vivent des arts.



Patrick Goujon
Livre a A I'arrache (Gallimard)

Collége Professionnel de Toul (Nancy)

Hors cadre

On peut plonger au coeur des choses, en puiser la richesse, creuser, approfondir, évidemment,
mais on peut décider d’explorer également les territoires qui se situent « a coté », hors-
champ, en marge, choisir comme point de départ ce qui figure a I'extérieur.

Le point de départ, ici, c’est la rencontre avec un auteur, a partir d'un de ses livres. En
I'occurrence, mon dernier roman, « A |I'arrache », texte dont la lecture relativement ardue pour
la classe que je m’apprétais a rencontrer, aura été abordée par extraits. Le point de départ du
livre : une carte postale que le narrateur a conservé de l|'enfance, et qui lui servira
symboliguement, en gros, de liant entre le passé et le présent.

Il faut parler du roman aux éléeves, pour faire sens, mais dés les premiers échanges
téléphoniques avec les professeurs référents de l'action, nous convenons qu’il ne sera que
I'objet prétexte a dénicher mentalement pour chacun d’entre eux, les éleves, leur propre carte
postale, I'image d’un lieu « fort » qui leur appartient en propre. Plus encore, il y a le livre, et il
y aura les textes produits, mais nous décidons au préalable qu’ils ne seront « que » le support
pour une vidéo, réalisée par un autre intervenant présent pendant les ateliers d’écriture, et qui
en prendra ensuite le relais.

Il y a la premiére rencontre avec les éléves, les questions classiques, toutes les questions, qui
fusent, au sujet du texte, des écrivains, entendu que les réponses n’ont pas valeur de vérité, y
compris au sujet du livre, qui appartient autant, si ce n‘est plus, au lecteur qu’a l'auteur. Il y a
la présentation du point de départ, « le sujet », et des objectifs, entendu que nous sommes
dans l'expérimentation, que le hors-piste sera plus excitant que le chemin « balisé » ; ou,
selon les termes de Marguerite Duras, « écrire c’est tenter de savoir ce qu’on écrirait si on
écrivait »>. Ce qui prime : que chacun joue le jeu, s’implique, jusque dans l'accident. Le
vidéaste, déja, capte ces instants partagés et, déja, il apparait que la difficulté majeure sera le
nombre restreint de séances.

Pour la plupart des adolescents, le choix du lieu se fera moins en fonction du lieu lui-méme
gue du souvenir qui lui est rattaché. Ainsi, a la deuxiéme séance, je découvre les histoires
personnelles, beaucoup sont trés lourdes, des cartes postales territoires de I'affect, de l'intime,
desquelles jailliront des souvenirs encore en mouvement, des décors ou se promeénent
fantomes et silences. Les adolescents se livrent, lisent, offrent a voix haute leurs instantanés
vivaces avec fragilité et courage, parfois avec une assurance déconcertante si on considere la
puissance du contenu, au point qu‘on se demande s'il s'agit de réel ou de fiction. Cette
derniére interrogation, on s’en fiche de la réponse, mais du simple fait d’exister démontre que
I'objectif est atteint. Nous sommes ensemble, et individuellement, dans I"écriture et la parole,
a la fois dans son sujet et au-dehors.

Pour autant, lors de la deuxiéme séance, je peine a accompagner les adolescents dans
I’écriture. Le sentiment que les notions concrétes (un lieu, une image) et abstraites (immersion
et distance) entravent la venue a I'écrit. La nécessité, aussi, de rencontres moins espacées. Et,



toujours et encore, le probléeme du temps. Nous digressons, rebondissons, empruntons des
itinéraires bis. A la troisieme rencontre, des textes auront été écrits, et nous prévoyons alors
deux séances de facon a diviser la classe en deux groupes, ce qui permet une approche plus
individuelle, un véritable échange avec chacun.

Les textes, dans le film, disparaitront en partie. Ne subsistera que |'essentiel, selon le choix de
leurs auteurs. Les mots qu’ils souhaitent garder. Des bribes qui sont l'essence. Pour la
premiere fois, visionnant le film, je me retrouve spectateur, me voit en contexte, réfléchir a
leurs cotés, avec eux, je réalise plus encore que d’habitude la chance qui est la mienne d’étre
dans la création ET dans la vie, la vraie. Je déplore de ne pouvoir étre présent, a cause de la
distance, des kilomeétres, le jour ou leur sont projetées ces images.

Je garde en mémoire leurs cartes postales, le raisonnement qui nous a mené a elles, mais
davantage encore ce que nous n‘avons pas vu, identifié, qui ne peut pas étre nommé ou
analysé, et qui ne surgira, hors cadre, parfois, que des semaines, des années plus tard.



Didier Goupil

Livre : Femme du monde (Naive)
Collége de Lalande a Toulouse

Mohammed Merah est-il la ?

Nous sommes le jeudi 29 mars, soit trois jours aprées l'inqualifiable tuerie de Mohammed
Merah dans la cour de I’école juive de la Roseraie, et je me rends dans le cadre du projet « A
I’Ecole de I’écrivain. Des mots partagés » au College de Lalande rencontrer les classes de
quatrieme avec lesquelles j'interviens cette année. Le carnaval prévu par la municipalité a été
annulé a la derniere minute et ma visite a failli également étre reportée. Il est vrai que si
Mohammed Merah n’a pas été scolarisé dans |'établissement, il a fréquenté I’'école primaire du
quartier et il a longtemps vécu dans la cité des Izards toute proche de la. On dit méme que le
lundi aprés-midi, aprés la tuerie, on I'a vu trainer au pied des batiments ou il a vécu avec sa
mere, ses fréres et ses sceurs. Il est venu dire bonjour aux plus jeunes. Peut-étre taper dans
un ballon ou offrir des bonbons au petit, comme il semblerait qu’il avait I'habitude de le faire.
Toute la ville a été bouleversée par les terribles évenements et alors que je franchis les grilles
de l'établissement, je ne peux m’empécher de songer que Mohammed Merah aurait pu étre
I'un des éléves que je m'appréte a découvrir et rencontrer.

Les enseighants que je retrouve dans la salle des professeurs m’apprennent que les
réactions a l'intérieur de I’établissement ont été particulierement contrastées. Quand ils ont
trouvé dans leur casier un mot du Principal leur demandant de faire observer une minute de
silence en hommage aux victimes, ils ont tout de suite compris que cela risquait d’'étre
« problématique », et en effet cela I'a été. Certains, parmi les éléves, se sont reconnus dans la
figure du jeune tueur et n‘ont pu se retenir de I'affirmer, voire de le revendiquer. Son parcours
social et scolaire, marqué par les redoublements, les sanctions et les exclusions, ne leur est
pas étranger. Comme lui, certains ont été placés en foyers et en maisons d’accueil ou ont
changé fréquemment d’écoles et de colleges. Comme lui, malgré les « réelles capacités » ou
« un réel talent en arts plastiques » relevés par I'un de leurs professeurs, ils savent qu'ils
auront beaucoup de difficultés a poursuivre leurs études et a se réaliser.

Quelques semaines plus tard, j'ai rendez-vous avec les classes et I'équipe pédagogique
devant les portes du Museum d’Histoires naturelles ol nous allons assister a une lecture de
Soie, le bref roman d’Alessandro Baricco. Il fait beau et la ville peu a peu se remet de l'effet de
souffle qu’ont provoqué les tueries orchestrées par Mohammed Merah. Au moment de
récupérer les billets d’entrée pour le groupe, le professeur de francais m’apprend que cinqg
éléves se sont faits porter pale. L'interrogeant, j'apprends qu'’ils font de méme a chacune des
sorties prévues, empéchés par eux-mémes ou leurs familles de « sortir de chez eux » et de
s’ouvrir sur le monde. Mohammed Merah aurait-il agi ainsi, préférant la solitude de sa chambre
et de son ordinateur a la découverte d’un lieu, d'un texte et d’un plaisir inédit ? Aurait-il été
la ? Aurait-il répondu présent ? Je ne le sais, mais pendant que la comédienne nous raconte le
long voyage d’Hervé Joncour jusqu’au Japon, ou il découvrira non seulement I'Amour mais
I’Autre, j'ai une pensée pour les cing éléves qui ont choisi de ne pas étre avec nous et je ne
peux que regretter leur absence.



A I'école de I'écrivain — Des mots partagés
Denis Grozdanovitch

Livre : L'art difficile de ne presque rien faire (Gallimard-Folio)
Collége Pierre et Marie Curie a Dreux

Compte-rendu de mes deux interventions dans la classe de Francais de Monsieur Clément
Bigot au Collége Pierre et Marie Curie de Dreux, assortis de quelques remarques générales sur
le systeme éducatif en place.

D’une fagon générale, s’agissant de mes deux interventions dans la classe de francgais de
Monsieur Bigot — qui se sont plutét bien passées, compte tenu du contexte, c’est-a-dire
I'acculturation progressive des éleves de plus en plus éloignés (par toutes sortes de facteurs
qu’il serait trop long d’énumérer ici), de tout intérét culturel autre que les shows proposés par
les jeux vidéos, la télé-réalité ou internet — je n'ai pas grand-chose a ajouter a ce que j'avais
déja dit I'année derniére a propos de mes interventions au colléege de Soissons et que je me
permettrai de rappeler ici a la fin de ce compte-rendu.

De facon plus particuliére, pour ce qui est de ma prestation de cette année, je dirai qu’en
compagnie du professeur - charmant, trés concerné par sa mission, tres idéaliste aussi, mais
harassé par le maintien d’'un minimum de discipline au sein de sa classe... - nous avons tenté
d’expliquer aux éleves (la plupart du temps trés attachants pris individuellement mais
déchainés aussitot qu'ils se retrouvent en groupe) a la fois le sens général de certains de mes
textes et le sens plus particulier des mots les plus usuels qui y étaient utilisés et dont presque
aucun ne figure au répertoire — fort limité apparemment — de leur vocabulaire idiomatique.

J'ai, au cours de la premiére séance, répondu (un tout petit peu) aux questions des éleves
a propos des textes eux-mémes et beaucoup a propos de ma carriere sportive et tout
particulierement sur le fait de savoir si le métier de professeur de tennis rapportait plus que
celui d’écrivain ; ensuite aussi, a propos du fait de savoir si j'avais rencontré beaucoup de
stars visibles dans les médias, ce a quoi j'ai essayé d'obvier par des retours insidieux a ce que
j'avais essayé d’exprimer dans mes textes, notamment a I’égard des carriéres sportives, mais
en vain.

Ensuite, durant la seconde séance, le professeur et moi avons procédé a rien d’autre
gu’une sorte de cours d‘alphabétisation en corrigeant les devoirs des éléves sur le sujet
proposé, lequel était un récit vécu tiré de leur expérience personnelle.

S’agissant de ces devoirs, pour ce qui est du contenu (lorsqu’il était toutefois possible de le
discerner et si I'on parvenait en outre a décrypter la sorte de sabir utilisé par les éléves), on
peut dire que les idées elles-mémes paraissaient intéressantes, lorsque toutefois encore elles
parvenaient a s’extirper quelque peu des deux dogmes consuméristes les plus en faveur
(principalement : comment gagner trés vite le plus d’argent possible et comment devenir une
star). Par ailleurs, le niveau orthographique était au plus bas et le niveau syntaxique presque
inexistant. Cependant, je le répéte, le contact individuel avec chacun des éleves s’est avéré
étre excellent - ce qui m’a confirmé dans mon opinion générale comme quoi ces enfants sont
les victimes d’un systéme inadéquat, theme que j'avais déja essayé de développer dans mon
rapport de I’'année derniére.

Pour finir, avec le trés jeune professeur le contact a été excellent lui aussi. Jeune et ardent
jeune homme qui m’est apparu non seulement harassé mais un peu déboussolé, par I'ampleur
de la tdche a accomplir, mais se disant pourtant tout a fait passionné par sa mission (ce qui, je
dois dire, m'a grandement impressionné). Au cours des échanges de points de vue que nous
avons eu apreés les séances, celui-ci — lequel, grosso modo, semblait partager mes vues sur le
sujet — m‘a appris que le collége de Dreux avait inauguré un cours d’arabe qui avait
beaucoup de succes, ce que j'ai interprété comme un timide début d’amélioration.

Cela étant dit, je tiens ici a faire une petite digression sur le niveau culturel en général.



Ayant été requis ce dernier hiver, parallelement a ces interventions dans les classes de
collége en difficulté, par I'école de Sciences-Po pour y animer un atelier d’écriture auprés de
ceux qui sont donc considérés comme la creme des bons éléves du systeme scolaire francais,
j'ai pu mesurer a quel point le désastre culturel en cours est perceptible a tous les niveaux.
Car si ces éleves-1a, en revanche, ne nécessitaient aucune surveillance disciplinaire et étaient
trés attentifs a ce qui était dit et s’exprimaient généralement méme trés bien oralement, leur
niveau d’expression écrite en langue frangaise m’est apparu proportionnellement (je veux dire
compte tenu du contexte) égal a celui des éleves des colléges visités. En effet, en dépit de leur
vernis culturel de bons éléves patentés, aussitot qu’il était question de passer a |’écrit, une
rupture inquiétante était consommeée ; le niveau a la fois orthographique et syntaxique étant
d’une faiblesse consternante et, je dois dire, plus que surprenante. Ici, je ne peux faire que
référence aux opinions d’Alain Finkielkraut sur le sujet, et la décision de supprimer I'examen de
culture générale au concours d’entrée de cette école (au nom d’une plus grande équité sociale
apparemment), m‘a semblé, a moi aussi, symbolique de |'aberration démagogique poursuivie
par les instances dirigeantes.

Ces quelques remarques, sont faites ici dans le but de souligner ce que je considere comme
I’échec d'un systéme scolaire républicain de conception abstraite, conduit comme il l'est,
semblerait-il, par des politiciens totalement ignorants des réalités du terrain. Systéme qui ne
peut mener, a la longue, j'ai tendance a le penser, qu’a une progressive acculturation a tous
les niveaux de la société. Car c’est, je crois, la conception éducative dans son ensemble (sa
philosophie) qui doit étre revue et non plus étre appliquée servilement en I'état par des
enseignants eux-mémes progressivement désabusés et désorientés par des décisions
concoctées en haut lieu et dans des desseins purement électoralistes.

Pour terminer, je dirai que ces séances dans les classes en difficulté m’ont été d’un grand
intérét sociologique sur le plan personnel. Cependant, sur un plan collectif, concernant les
éléves que j'ai rencontrés et a qui j'ai tenté, par le biais de l’'expression littéraire, de
transmettre colte que colite quelques bribes d’une tradition humaniste, je ne saurais dire si le
résultat a été satisfaisant. Je me console pourtant en pensant qu’en dépit des apparences, il
doit toujours exister (au-dela de la pudeur et des codes ultra-contraignants auxquels ces
jeunes gens sont soumis a la fois dans leur milieu et a I'école) quelques oreilles attentives pour
qui cette ouverture sur un univers différent (a la fois élargi et soumis a des exigences
esthétiques éventuellement libératrices) ne peut étre que bénéfiques - les germes implantés
ayant une petite chance alors de s’épanouir dans leurs esprits encore malléables.

Si, en l'occurrence, cela devait étre le cas, je considére que ma mission aurait été remplie.

Je me permets de rappeler ici I'essentiel de mes propos de I'année derniére, lesquels me
paraissent tout aussi actuels.

Pour ce qui est de ces trois interventions récentes, je dois dire qu’elles se sont
admirablement bien passées en ce qui me concerne, mais j'aimerais faire quelques
observations générales au sujet de ce que j'ai cru percevoir, aussi bien cette année que I'année
derniére ou je fus invité a intervenir dans le méme cadre dans un lycée de Nimes.

Il se peut que mes remarques soient déplacées au sein de ce petit rapport conventionnel
mais il m’est difficile de taire, par amitié pour ces jeunes gens rencontrés, ce que j'ai sur le
coeur.

Pour la plupart, les jeunes éléves a qui j'ai eu affaire (entre treize et quinze ans) étaient
enfants d'immigrés et ce qui m’a frappé, si ce n'est traumatisé au premier abord, est I’'extréme
violence de leurs rapports dans la cour ou dans les couloirs - laquelle se tempeére, tout en
restant latente, lorsqu’ils se retrouvent assis en classe. Cette violence est véhiculée par un
langage étrange, doté d’un ton et d’une tonalité sonore tres particuliers et difficiles a imiter,
c’est une sorte de jargon codé constitué d’expressions toutes faites et émaillé de quelques
mots francais, en général assez crus et souvent grossiers. Or, ce qui est le plus frappant est
gu’une fois assis en classe, méme s'ils s’efforcent maladroitement mais avec sincérité, a ce que
j'ai pu noter, de parler au moyen du langage que les enseignants ont d‘ailleurs tendance (de
guerre lasse) a renoncer a leur inculquer, ils n’y parviennent que trés difficilement et
visiblement avec répugnance, puis, aussitét dehors, ils recommencent a user de leur rude
sabir, se bousculant, se frappant parfois, hurlant, riant hystériquement et je n‘ai pu



m’empécher de penser qu'il y avait |a quelque chose de douloureux et de trés mal vécu. Il m‘a
semblé qu’ils ne parvenaient nullement a communiquer entre eux — leur mode de
conversation étant trop pauvre pour exprimer autre chose que de la défiance non seulement
vis-a-vis de leurs enseignants mais vis-a-vis les uns des autres.

Cependant, mon expérience m’'a montré par ailleurs qu’aussitét qu’on cherchait a les faire
parler sur le vécu de leur famille et de leur entourage, les induisant a nous décrire par exemple
(concernant la cuisine comme c’était le cas pour mon livre) les recettes de leurs méres et
grands-meéres, les travaux et difficultés de leurs proches dans la vie de tous les jours, ils se
calmaient assez vite et commencaient d’adopter une attitude trés différente ; que leurs visages
habituellement butés et fermés s’ouvraient et s’éclairaient.

Plusieurs questions se sont alors imposées a moi : ne serait-ce pas une sorte de refus de
leur part et au nom d’‘une dignité qu’on leur refuse, celle de leur appartenance d’origine a une
culture fort différente et que non seulement I’éducation républicaine ne prend pas en compte
mais dont ils peuvent avoir Iimpression qu'elle est meprisée ? Est-ce que le programme
général d’enseignement de I'Education Nationale ne ferait pas fausse route en cherchant a
imposer a toute force, a ces jeunes gens issus de cultures différentes, une culture qui n’est
pas la leur et qui continuent de les déraciner encore un peu plus — sans qu'ils sachent
expressément I'exprimer ni méme le penser ? Les professeurs actuels (harassés pour la plupart
a ce que j'ai cru constater) ne sont-ils pas les ministres de cette acculturation et de ce
déracinement — prorogés des grands-parents aux parents puis aux petits-enfants ? (ces
grands parents que les sergents recruteurs de l'industrie frangaise avide de main d’ceuvre,
comme chacun sait, sont allés recruter dans leur pays d'origine en leur faisant miroiter une vie
meilleure, mais les faisant en réalité basculer de la pauvreté dans la pire des miséres
existentielles — celle-ci, a mon sens, bien pire que la matérielle). La solution ne serait-elle pas
de commencer par réinsuffler a tous ces enfants d’esclaves modernes un semblant de dignité
en s’intéressant un tant soit plus a la culture de leurs ancétres, avant que de leur imposer de
facon relativement coercitive les valeurs intangibles de notre république ? (je ne doute pas
gu’il y en ait parmi eux un certain nombre pour qui cet enseignement soit une véritable
chance, mais sans doute ne peuvent-ils pas plus que les premiers échapper a ce sentiment
général d’humiliation que j'ai cru pressentir) En bref, cette dette coloniale dont on nous a si
souvent rebattu les oreilles et qui a alimenté tant de débats, ne serait-il pas temps de la
considérer sérieusement ne serait-ce qu’en organisant un enseignement mieux adapté a ce qui
m’a semblé étre le besoin de reconnaissance, de dignité personnelle, qui gréve de l'intérieur
tous ces jeunes gens déboussolés ?

Cependant, a mon sens, et vu le discours officiel que j'ai cru entendre tenir un peu partout
par les responsables et soutiens (parfois sceptiques toutefois) de cet état de choses — qui se
contentent la plupart du temps de perroqueter le discours conventionnel et politiquement
correct concernant I'appartenance républicaine — l'avenir est pratiquement sans espoir et tout
ceci ne peut aboutir qu’a une sorte de guerre culturelle larvée olu ces enfants avides de dignité
continueront de revendiquer maladroitement (et hélas trés violemment) un droit a la
reconnaissance de leur identité véritable — fut-elle imaginaire...

J'aurais bien quelques idées personnelles sur les remédes a éventuellement apporter a cet
état de choses déplorable, mais cela dépasserait le cadre de ce modeste compte-rendu et je
doute par ailleurs que celui-ci puisse étre jamais pris en considération au vu de la lourde
machine (un peu aveugle) qu’est devenue l'administration universitaire et au vu aussi de ce
gu’on peut nommer depuis des lustres la sacro-sainte et sans doute inéluctable « bureaumanie
» frangaise qui l'accable (cf. le dictionnaire Littré). Par ailleurs, bien s(ir, ce bref rapport n’a
gu’une valeur de témoignage et ne saurait s’élever a la valeur d’une véritable étude. Puisse
simplement — aussi émotive puisse-t-elle étre par certains aspects — mon opinion étre
entendue par ceux qui auront la curiosité de parcourir ces pages.

Tout cela, pour finir par avouer qu’en dépit de I'accueil chaleureux et de la bonne entente
(avec les éleves et les enseignants) qui ont présidé pour moi a ces journées d’intervention
dans les colléges, je ne puis en retirer globalement qu’une impression de malaise, si ce n’est
de sourde menace planant sur I’'avenir de la culture, a tout le moins son versant spirituel — ce
gue peu ou prou, je crois, cherche a défendre la littérature que j'étais chargé de représenter
aux yeux du jeune public — et je ne puis faire état, en fin de compte, que de mon extréme
scepticisme concernant le bien fondé d’une telle entreprise, sa seule justification, a mes yeux,
étant peut-étre de considérer qu’agir trés imparfaitement ainsi vaut mieux que de
démissionner tout a fait, ce pourquoi, en dépit de mon incrédulité (ne sommes-nous pas tous



embarqués dans le méme bateau foireux ?) je demeure prét a poursuivre cette mission
prophylactique
— si toutefois, bien entendu, on me sollicite de nouveau...



Francoise Henry

Livre : Juste avant I’hiver (Livre de poche)
College Claude Debussy a Aulnay-sous-Bois

Mardi 20 mars, lorsque j'ai quitté les éleves du college d’Aulnay-sous-Bois a la fin de ma
derniére intervention, une fois de plus j'étais intérieurement partagée : le cceur serré de les
laisser — un éléve m’a demandé : « vous reviendrez nous voir ? » — et en méme temps
heureuse de cette troisieme et derniére séance qui s’est passée dans le calme et dans
I'attention, comme je n’aurais pas pu le supposer aprés les deux premiéeres séances de deux
heures de suite, beaucoup plus agitées. Puisqu’il faut bien voir en premier ce qu’il y a de positif
dans cette expérience, que je renouvelais pour la troisieme année consécutive, alors je peux
dire qu’au moins, ils ont tenté quelque chose, et cela les a intéressés, peut-étre méme, je
I'espére, passionnés.

Deés le début le professeur — dont une fois de plus j'admire le travail, la capacité a la fois de

fermeté et de compréhension face a des éleves si défavorisés — m’avait prévenue : c’était la
classe sans doute la plus difficile du college, avec, comme j'ai pu m’en rendre compte deés le
début, une disparité de niveaux assez incroyable. Certains pouvant a peine, lors des exercices
d’écriture que nous avons tentés, aligner quelques mots compréhensibles, d’autres écrivant a
toute allure des petits dialogues assez faciles, d’autres encore, deux ou trois, noircissant des
pages sans discontinuer.

Il fallait donc commencer, apres la premiére heure ou j'ai répondu a leurs questions — dont
certaines m’‘ont semblé assez pertinentes, du genre : Madame le livre colte cing euros
cinquante, alors vous touchez combien dessus ? - Cing pour cent, c’est-a-dire cinquante-cing

centimes divisés par deux : ga fait combien ? - Vingt-cing ! - Vingt-sept ! - Et demi ! - Mais
alors, madame, vous vous faites arnaquer ? - Mais madame, pourquoi vous gagnez si peu,
alors que c’est quand méme vous qui faites I'histoire ? — commencer par un travail a la base

: avant toute chose, privilégier I'envie, I'énergie et le désir d’écrire, c’est-a-dire le geste de
jeter quelques mots sur la page ! Les encourager a ouvrir les vannes de leur imagination, sans
nous occuper de 'orthographe ni de la grammaire car ils étaient si faibles dans ce domaine que
c’e(it été tout de suite les brimer, empécher le jaillissement de I'expression — je n’étais pas la
pour les faire travailler dans la contrainte, suffisamment présente dans leur vie de tous les
jours ! Je leur ai seulement demandé de remplacer un mot de leur vocabulaire par le mot plus
classique qu’il recouvrait : au lieu de « kiffer », par exemple, « aimer » ou « aimer bien » ou
« apprécier »...

Cet exercice de jaillissement d’écriture a donné des résultats surprenants — mais que veut
dire ce mot « surprenant » ? Si je I'emploie, c’est que j'avais déja des aprioris ? —: ils ont
écrit des dialogues imaginés a partir de la situation des deux personnages de mon livre Juste
avant I’hiver, modifiant, ou continuant a leur gré, ou méme détournant, I'histoire d’amour de
ces deux personnages — pour remédier, en cela, a ce genre d’exclamation lancée par un éléve
: « je n‘ai pas d'imagination, moi, madame ! », comme une phrase qui lui a peut-étre, dans le
contexte familial, été lancée, et qu'il répéte parce qu’on l'a faussement persuadé de sa

pertinence.
Puis ils sont venus jouer les dialogues, a deux, devant la classe. Du moins ceux qui le
voulaient bien — encore une fois, pas de contrainte. C'est-a-dire que I’écriture était

immédiatement « mise en action » : cela ne restait pas des mots sur la feuille, cela prenait vie.
Bien s(ir certains dialogues étaient assez pauvres, mais |'essentiel était bien slr de les
encourager, car il me semble que si nous venons les voir trois fois de suite sur trois longues
séances - je dis « longues » car deux heures d’attention de suite, pour eux, c’est long — c’est
d'abord pour les encourager : nous savons bien que nous intervenons dans un contexte
difficile, c’est pour cela que nous sommes la. Dans chaque dialogue écrit, né uniquement de
leur imagination — tout était écrit en classe, et de toute facon, pas de « crainte » qu'ils

puissent étre aidés a la maison | — se révélait forcément une part d’eux-mémes, ce que j'ai
souligné et qui a amené un éléve a me poser cette question : « comment dans ce qu’on écrit
sur une histoire précise vous pouvez voir ce qu’il y a en nous ? » Plusieurs valeurs ou thémes



ont été évoqués, en réponse a cette question : la timidité, la sensibilité a un contexte
historique, ou politique, a I'amour, a la trahison...
L'attention s’est maintenue lors de |'’écoute de piéces radiophoniques que jai écrites —

diffusées sur France-Inter — et dont j'ai apporté un CD que nous avons écouté lors de notre
derniére heure ensemble. Un peu comme une récréation bienvenue, mais qui n‘a pas du tout
entrainé de dissipation, au contraire, I'attention étant réelle. Ce que j'ai remarqué, dans cette
derniére heure ou ils étaient débarrassés de toute écriture a livrer eux-mémes — nous avions
préféré commencer par ce travail dés la premiére heure quand leur capacité de concentration
n'était pas encore trop émoussée — c'est que ce simple travail d’écoute, apportant une
certaine décontraction et une certaine distance, leur permettait, en fait, de faire un travail sur
eux-mémes : le silence qui régnait dans la salle, les réactions de rire ou d’empathie, tout cela
créait un moment ou ils profitaient pleinement, non pour se dissiper pour une fois, mais pour
se remplir intérieurement, de cette « vacance » scolaire, de ce temps qui soudain n’était plus
lié & un devoir a accomplir. C'était un moment donné, accordé librement a tout ce qui pouvait
naitre en eux.

Compléte liberté, intérieure, favorable a toute création.

En toute fin, j'ai parlé de la notion de travail : j'ai insisté sur le travail, méme et surtout dans
I'art qu’on aime et qu’on choisit, ou dans la matiére qu’on préfére, ou dans tout ce qui nous
tient a coeur — que ce soit le foot comme pour certains, ou le dessin, ou le commerce aussi !
De cette notion de travail, associée pour eux a l'effort et a la contrainte, et qui doit au
contraire leur fournir l'accés a la réalisation de ce qu’ils aiment. Un travail, pour prendre
I'exemple de |"écriture, sur les mots qui doivent étre considérés, avec grammaire et

orthographe, non comme des obstacles a I'expression — ce qu’ils pourraient étre pour eux —

mais comme des outils. Quel que soit le métier qu’ils exerceront plus tard — dans un « plus
tard » qui hélas ne tardera pas beaucoup pour eux, puisque sur les vingt-quatre éléves quatre
ou cing seulement vont aller en seconde générale, les autres enchainant tout de suite sur une
formation professionnelle — ils pourront continuer a écrire s'ils le veulent, avoir ce petit « a-
coté » de |'écriture, secret, personnel, comme une aide dans la vie de tous les jours. Je ne
pouvais, vu le contexte ou ils évoluent, et vu aussi, si nous devons en parler, de la situation
treés difficile des écrivains qui ne gagnent jamais leur vie par la seule écriture, que leur dire
cela.

Et aussi une derniére chose : que ce désir de faire ce qu'ils aiment, personne ne pourrait
jamais le leur arracher. Si vous aimez écrire, leur ai-je dit, personne ne pourra vous enlever
ca, vous serez toujours libre de prendre une feuille et un stylo, et de dire ce que vous avez a
dire !

Je crois que j'ai pu leur dire, et leur faire passer, ce qui me semble a chaque fois le plus
important : a savoir la liberté qu’apporte I'écriture, dans un monde ou on est si peu libre — ou
eux, principalement, par leur niveau social trés peu élevé et leur trés difficile contexte familial
entrainant un avenir professionnel qui sera lui aussi trés difficile, seront sans doute,
malheureusement, peu libres.



Xavier Houssin

Livre : La fausse porte (Stock)
College Georges Pompidou a Orgerus

Extrait du Journal

Mercredi 22 février 2012. 23h25.

Je devais voir Sarah aujourd’hui. Mais Noé est malade et ca traine. Du coup, sa semaine de
vacances s'’est effilochée en visites chez le pédiatre et en ordonnances a la pharmacie.

Demain ? — Non ce n’est pas possible. J'ai préparé mes cours pour Censier. Drole de semestre.
L'administration de la fac s’est pris les pieds dans le tapis lors des inscriptions pédagogiques.
Résultat, une bonne partie de mes étudiants n’a pas pu choisir de continuer mon atelier et les
« nouveaux » ont été ventilés au petit bonheur. On a essayé de m’expliquer que c’était juste la
faute a pas de chance. N'empéche, il arrive que je me retrouve avec juste deux ou trois égarés
dans une salle désespérément vide. Souvent ce ne sont pas les mémes. On va prendre un
café ? Je rame un peu. Eux aussi. J'ai appelé Sonia Delage, la prof de francais des éléves de
troisieme du collége d’Orgerus. Comme avec les « quatrains » de David Rorigues au Havre, je
démarre avec eux un projet d’écriture. On s’est vus une premiére fois il y a une dizaine de
jours. Ils sont un peu timides encore. Ce que vous allez faire, c’est aussi de la littérature.
Comme toujours se sont les filles qui se lancent. Alors, on peut écrire ce qu’on veut ?
N‘importe quoi ? Nous étions invités chez Natacha et Bernard, rue Oudinot. Neela a sorti ses
livres et nous a « lu » des histoires : Jack et le haricot magique, Une ruse de maitre renard...
Elle est toujours aussi espiegle, toujours aussi maline. Trois ans. Et demi, bient6t... La soirée a
passé vite. Cela faisait longtemps que nous devions nous voir. On s’appelle ? - A biento6t... A
biento6t... Nous nous croisons finalement assez souvent dans Paris avec Natacha. Dans le
métro, a un carrefour. Ca tient a quelques secondes. De drbles de hasards qui se répétent.
C’était bien de se voir ce soir. Histoires d’écriture, récits de tous les jours. Poulet au lait de
coco, patates douces et vin de bordeaux.

(..)

Lundi 18 juin 2012. 11h00.

J'ai finalement posté ma lettre aux collégiens d’Orgerus. Ca faisait deux semaines que je
trimballais I'enveloppe dans mes affaires. Trois mots pour leur dire merci, pour leur dire au
revoir. On s’était vus en février, en mai. J'étais retourné une derniére fois tout début juin pour
assister a « la restitution collective de leurs travaux ». Comprendre : au spectacle de fin
d’année et aux lectures organisées avec les éléves des autres établissements des Yvelines qui,
eux aussi, avaient regu un écrivain. J'étais le seul d'ailleurs a m’étre déplacé. J'ai trouvé cela
un peu désinvolte de la part de mes... « confréres ». Comment en effet ne pas se sentir un peu
redevable ? C’est la troisiéme fois que j'accompagnais ainsi une classe. J'étais resté deux ans,
en 2010 et 2011, auprés des éléves de David, au colléege Eugéne Varlin du Havre. Des gamins
chez qui l'invention était écrasée par le quotidien. Chez eux, la vie précaire, les angoisses
affectives, faisaient barrage & I'imaginaire. Ils parlaient d’expérience. Et ils avaient & dire... A
Orgerus, pas d'inquiétude sociale : ceux-la pouvaient encore étre des enfants. N'empéche, ils
m’ont embarqué dans de drbles d’histoires. Dans des récits extravagants, cyniques, des
aventures sans commencement ni fin. Des tableaux étranges. Dans le hameau de Richard-de-
bas, une femme marche. Elle revient du moulin de papier, ou elle travaille. La nuit est déja
tombée. La lune n'est pas la pour I'éclairer : le ciel est encombré. Les creux du chemin sont
rendus invisibles par la neige qui s'accumule depuis quelques semaines. Plusieurs fois, la
femme trébuche. Elle traverse une rue, bifurque a droite, puis a gauche, sortant ainsi du
hameau. Elle atteint un petit chemin. Sa maison est au bout. Anais m’en avait rempli comme
ga des pages et des pages. Affaire d’attente lente. Elle a treize, quatorze ans. Le cuisinier de la
cantine avait fait des petits fours. J'avais trinqué au mousseux avec Sonia, la prof de francais.
Serré la main du proviseur. Non, c’est moi qui vous remercie de votre accueil. J’étais rentré a
pied jusqu’a la gare. Vingt minutes de marche, la route traversant les champs et puis le vieux
village. OU voudra-t-on m’envoyer I'an prochain ? Jérome a appelé pour remercier. Nous avons
gardé Gabrielle a Carolles en fin de semaine derniére, pendant qu’il emmenait Marion a Rome



pour son anniversaire. La petite (treize mois...) fait juste ses premiers pas, s’accrochant fort
aux mains. Dans quelques semaines, elle se lache. En attendant elle babille, soliloque, se solile
de syllabes jusqu’a I’'épuisement, boulotte des fraises et des biscuits secs. Se frotte les yeux.
Elle est encore fatiguée ? - Bon, on la recouche. Nous |I'avons emmenée a la plage. Baladée
tout partout. Grand succés au marché de Granville. Elle vous ressemble. - Non, elle n‘est pas a
nous. Non, non...



Isabelle Jarry

Livre : J’ai nom sans bruit (Stock)

College Guinette a Etampes
Professeur : Yasmine Bentabed

1

Je rencontre pour la premiére fois les éléves de 3°™ le 26 janvier. Ils ont travaillé avec leur
professeur de frangais sur mon roman J‘ai nom sans bruit.

Le professeur, Yasmine Bentabed, avec laquelle j'ai immédiatement un bon contact, est une
femme engagée, qui consacre beaucoup de temps et d’énergie a son enseignement et a ses
éleves. Comme tant de professeurs de Francais, c’est une passionnée de littérature et elle
déploie d’'incessants efforts pour faire partager sa passion a ses éléves, aussi difficiles soient
les conditions dans lesquelles elle le fait.

C'est le genre de femme qui ne désespére jamais de ses éleves et qui cherche autant a les
instruire qu’a les valoriser, en leur proposant autant d’approches que possible de la discipline
qui est la sienne.

La classe est dissipée, avec quelques éléves trés agités et bruyants, que leur professeur ne
cesse de recadrer, avec autorité. Elle fait taire les bavards, tente de redéfinir encore et
toujours les regles du respect. Certains sont trés remuants, incapables de se concentrer.
D’autres sont distraits et inattentifs, d’autres encore sont calmes et réservés, d’autres enfin
font preuve de vivacité et d’intérét. Ils sont pleins de vie et d’énergie, les garcons sont souvent
grands et costauds, les filles déja trés féminines et « jeunes filles ».

Ils ont préparé des questions qu'ils me posent, et je tente d’y répondre le plus justement
possible, en prenant en compte la disparité du niveau scolaire (elle se voit trés vite) et le
degré d’attention des éléves. C'est le moment ou |'on doit « payer de sa personne » et faire
I'effort de capter leur curiosité pour ensuite les amener au sujet que I'on veut traiter et qui se
résume a cette phrase « en quoi la littérature est-elle essentielle ? ». Métaphores, explications,
usage des références littéraires qu’ils ont étudiées, tout est bon pour diffuser une parole qui
les interroge. Ils sont encore trés jeunes (14-15 ans) et trés peu cultivés. En revanche, la
plupart ont déja vécu des situations difficiles, sont confrontés au ch6mage de leurs parents, a
des conditions économiques souvent précaires ; certains, dont les parents ne parlent pas le
frangais, ne maitrisent pas parfaitement la langue. Les éléves sont majoritairement issus de
I'immigration.

Ces enfants-la, a quelques exceptions preés, ont une expérience de la vie bien plus étendue que
beaucoup de collégiens de villes ou de quartiers plus favorisés.

Ils sont plus durs, plus lucides, mais aussi fragilisés par cette expérience lourde a porter pour
leur jeune age.

En quoi la littérature peut-elle les aider et leur apporter des outils utiles a leur réflexion et a
leur construction ? C’est ce que j'essaye de déterminer et de leur expliquer.

Je me démarque de mon propre roman® que plusieurs n‘ont pas ouvert et que beaucoup n’ont
pas terminé, pour leur faire comprendre cette chose si particuliere qu’un grand nombre
d’adultes méconnaissent, malgré des années d’études de la langue et du Frangais a I'école : la
littérature est un des ciments de la société, par bien des aspects (historique, culturel,
sociologique, esthétique, etc.). J'use avec eux d’un vocabulaire beaucoup plus simple et imagé.
Je m’assure a chaque étape qu’ils ont compris de quoi je parle. Ils affichent des mines
dubitatives, mais je vois a leur regard qu'ils sont interloqués par ce que je leur dis.

L'autorité, I'exigence et le travail incessant de leur professeur de Frangais ne sont évidemment
pas étrangers a la bonne marche de la classe qui, malgré quelques fortes personnalités qui
distraient en permanence leurs camarades, reste assez concentrée et a I’'écoute.

Apres les questions, en deuxiéme partie de cours, je leur propose un exercice pour la séance
suivante : écrire un portrait (personnage réel ou imaginaire), ou une description (paysage,
batiment, ville, etc.). Je leur donne quelques conseils, borde le cadre de cet exercice et leur
expligue comment nous pratiquerons (lecture anonyme, « correction » critique et positive).

4 Bien que le sujet de J’ai nom sans bruit soit I'exclusion et la grande précarité, et donc relativement accessible pour
eux, au moins dans la thématique, sinon dans la forme, trés classique et littéraire.
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Le 10 avril, lorsque je les revois pour la deuxiéme fois, quasiment tous les éleves ont travaillé.
Je releve les copies et commence la lecture. La qualité des textes est hétérogene, mais dans
chacun il y a un élément que je peux exploiter pour faire comprendre aux éléves quelles sont
les qualités nécessaires et les pieges a éviter pour dresser un portrait ou décrire un paysage.
Je lis chaque texte |'un aprés l'autre et je le commente.

Quelgues textes sont trés réussis, d'autres extrémement émouvants, certains sont maladroits
mais leur grande sincérité touche. Trois ou quatre éléves ont recopié un texte trouvé sur
internet (le méme pour tous !). La supercherie est si vite démasquée que les autres éléeves se
mogquent d’eux. Je leur explique qu’il n’était pas question de rendre en texte de qualité mais
simplement de participer a |I’élaboration d’'un matériau de base sur lequel nous pouvons tous
travailler. Ils se rendent compte de leur erreur. Dans le regard de certains d’entre eux, que |'on
devine intelligents et pleins de ressources, le regret se peint d’avoir cédé au réflexe tire-au-
flanc et de ne s’étre pas soumis comme les autres a I’'expérience. Eux aussi avaient des choses
a dire, sur un lieu cher, une personne qui les intéresse ou qu’ils aiment, un pays d’origine.

A la fin de la séance, nous avons accumulé beaucoup de choses et tout cela s’est fait sans
effort. Aucun d’entre eux n‘a été mis mal a l'aise (méme si les auteurs des textes étaient en
général vite reconnus par la classe, la confrontation n’était pas directe, et cette petite distance
au départ leur permettait trés vite de se réapproprier le texte et d’en étre fiers devant les
autres) ; ils ont révélé des qualités soit d’expression, soit d’écriture, soit d'évocation, soit
d’émotion.

Lorsque je leur demande ce qu'ils veulent faire la prochaine fois, ils répondent « écrire une
piéce de théatre ». J’explique que c’est impossible en deux heures, mais que l'on peut
s’essayer a |'écriture d'une scéne, individuellement ou par petits groupes.

Le lendemain de mon intervention, leur professeur leur donne un devoir sur table :
En vous référant a l'intervention de Madame Isabelle JARRY :
1) Donnez trois clefs d'écriture ;
2) Citez trois erreurs d'écriture a ne pas commettre ;
3) Dites quel texte écrit par les éleves, lu et commenté par Mme Jarry, vous avez
préféré. Vous justifierez ce choix.

Au terme des vacances de printemps (14-29 avril), je reprends contact avec elle.

27 avril

« bonjour Yasmine,

j'espére que tu as passé de bonnes vacances.

Je me rends compte que nous n'avons pas décidé de ce que nous ferions lors de ma
prochaine visite. Je me souviens que tes éléves avaient parlé de théatre. Que dirais-tu de
les faire travailler par groupes de deux ou trois (a quatre il y en a toujours un ou deux qui
ne font rien), et de leur proposer d'écrire une scéne de dialogue ? Il pourrait y avoir pour
théme la violence, ou la dispute, une facherie, une altercation. Histoire de déterminer avec
eux comment et par quels mots nait le conflit.

Mais ce qui serait bien, c'est qu'ils soignent un peu la langue, et qu'ils essayent de trouver
des arguments de dispute. Pas d'insultes ni de grossiéretés. Des griefs, des attaques, mais
pas d'invectives.

Je pense bien s{r a la campagne électorale et a la violence utilisée par les candidats les uns
envers les autres.

Cela pourrait d'ailleurs constituer un autre exercice (pour I'an prochain) : écrire un discours
de campagne destiné a convaincre les autres d'une candidature a un poste quelconque.

A moins que tu ne préféres cet exercice pour notre derniére séance.

Dis-moi ce que tu en penses.

Bien a toi,

ij



A quoi elle répond :

Ma chére Isabelle,

Merci pour ton message! Vacances trés courtes, une semaine seulement car j'ai participé
a « L'école ouverte » et depuis plein de copies a corriger... Mais c'est surtout le soleil qui
manque.

Oui, pourquoi ne pas développer cet axe de travail, cela fera travailler aussi bien
I'expression orale, la maitrise de soi et I'argumentation.

Puis-je aussi te mettre a contribution pour le corrigé du devoir fait par les éleves le
lendemain de ta visite ? Leur écoute n'est pas mauvaise et je souhaiterais leur proposer ton
« corrigé » pour bien marquer les esprits sur la méthodologie et les techniques d'écriture
par I'écrivain lui-méme.

A trés bient6t, je t'embrasse

Yasmine

Je m’exécute aussitot, car je sais que les éléves ont cours avec elle le mercredi 2 mai.
Voici donc ma « copie ».

1) Donnez trois clefs d'écriture;

- Adopter un point de vue : on ne peut pas tout décrire, tout dire, tout faire apparaitre. Choisir
un point de vue permet : 1. de donner une ligne directrice au texte, et déliminer tout ce qui
ne s’y rapporte pas ; 2. de personnaliser le texte et de lui donner une « couleur », une tonalité
propre a son auteur et qui révéle au lecteur davantage qu’une description plate et sans relief.

- Donner une dimension universelle, afin que le lecteur puisse y trouver quelque chose qui lui
appartient et qui lui permettra de s’identifier a ce qui est écrit. Méme s’il n‘est jamais allé dans
le lieu décrit, méme s’il ne connait pas la personne décrite, il peut I'imaginer a partir de sa
propre expérience, de son propre vécu.

- Dégager un élément de conclusion qui va donner au texte ce qu’on appelle une « chute ». La
maniere dont la description se termine est souvent ce qui donne son sens au texte. Cela
permet aussi de donner un rythme, comme dans une chanson.

2) Citez trois erreurs d'écriture a ne pas commettre ;

- Accumuler les détails qui finissent, par leur abondance et leur redondance, par tuer la
description et embrouiller le sens (surtout en ce qui concerne les portraits physiques). En
choisir quelques-uns (un trait d’expression, une attitude originale ou un geste singulier) de
maniere a ce qu’ils apportent au texte une image concréte, ou qu’ils soulignent un caractere
unique du décor ou du personnage.

- Abuser des adjectifs non-descriptifs, qui ne veulent rien dire ou qui sont vagues, flous,
n‘apportent rien (un nez « gros », par exemple, un jean noir, ce genre de choses qui peut se
rapporter a n‘importe qui).

- Omettre les éléments qui permettraient au lecteur de comprendre la position de l'auteur
(aime-t-il ce lieu ou cette personne ? pourquoi y est-il attaché ? qu’est-ce qu’il a a nous
communiquer dimportant sur lui a travers son texte ?). Cela donne des textes pas assez
évocateurs, et qui ne « disent rien » au lecteur, non seulement parce qu’ils ne le renseignent
pas, mais parce qu'ils ne le touchent pas.

3) Dites quel texte écrit par les éleves, lu et commenté par Mme Jarry vous avez préféré. Vous
justifierez ce choix.

Le texte d’Erdem?® était trés simple et a la fois trés représentatif d’une description réussie. Peu
de détails, mais percutants (on voit tout de suite que la plage est belle et on a envie d'y étre) ;

5 Le texte de cet éléve d’origine turque décrivait trés simplement une plage de son pays, lieu révé, paradisiaque,
disant a la fois la beauté du décor et la fantasmatique d’un paysage auquel on est viscéralement attaché.



pas de localisation précise, mais une dimension universelle, qui pourrait convenir a toutes les
plages ; une tonalité finale qui nous fait comprendre que |'auteur est terriblement sensible a
I'attrait de cette plage. On comprend a travers son texte le principe du lieu aimé, que nous
connaissons tous. Méme si ce n'est pas une plage, il existe pour chacun de nous un lieu sur
terre qui est en quelque sorte idéal, qui rassemble nos aspirations, nos racines et notre
attachement.

Le texte d’Emilien® est trés littéraire en cela qu'il raconte véritablement une histoire,
certainement imaginaire, mais concue avec un point et un contrepoint (votre professeur vous
expliquera ce que c’est). Dans un premier temps nous avons affaire a la description d’un
homme usé, misérable, pitoyable, mais alors que nous éprouvons déja de la répulsion pour lui,
voila que nous croisons son regard, et la tout change. Il a gardé sa dignité, sa stature
d’homme se lit dans ses yeux. Toute son apparence le désigne comme déchu, mais son regard
trahit ce qu'il est resté a l'intérieur de lui-méme. Un homme libre, que la misére n’a pas atteint
dans son intégrité. Ce qui est évidemment trés réussi dans ce texte, c’est qu’il fait appel a une
valeur humaine, qui est la dignité, la conscience de soi, la fierté de rester debout dans
I'adversité. C’est ce qui nous touche, car nous sommes tous a la merci des difficultés, et nous
aimerions étre capables, dans une situation de grande précarité, de conserver notre grandeur
intérieure. Bravo Emilien de nous donner & lire une description qui allie portrait physique et
portrait moral.

Les deux textes sur la mére sont trés émouvants, surtout celui qui parle de la meére disparue.
Le premier est plutét ce qu’en littérature on appelle une ode : un poeme a la gloire de
guelqu’un dont on souligne les qualités a travers I'admiration et I'amour qu’on lui porte.

Le second fait appel a quelque chose de plus profond, car il touche une corde sensible en
chacun de nous. Vous avez vu en classe combien il me touchait, mais ce n’est pas seulement
parce que je venais de perdre ma mere. C’est surtout parce qu’il met a jour une grande
émotion, bien qu'il soit écrit avec pudeur. Perdre un étre cher est quelque chose que nous
redoutons tous, et il est trés difficile d’en parler. Ce qu’a fait votre camarade est audacieux (il
fallait oser), et trés réussi, car elle n’est tombée dans aucun des défauts courants de ce genre
de texte. Je vais vous dire pourquoi : parce gqu’elle a laissé exclusivement parler son cceur et
gu’elle n'a pas cherché a « composer » quelque chose de fabriqué ou d’accrocheur. Parler de
soi est extrémement périlleux et il est difficile de choisir un chemin aussi direct lorsqu’on écrit.
Bravo a elles deux de l'avoir fait. .

Malgré tout, vous avez tous, dans chacun de vos textes, parlé de vous. A votre manieére.

Je félicite tous les éléves pour leur travail. Vous aurez peut-étre remarqué que ce n’est pas
forcément un grand « travail » qui a donné les textes que nous avons le plus remarqués. C'est
plutot la sincérité, I'imagination, ou la force du sujet (je pense au texte sur Gorée). Et aussi la
motivation. L'envie de le faire.

Je recois rapidement par mail la réaction du professeur et des éléves :

Ma chére Isabelle,

Merci pour ton « devoir », belle contribution ! Succés assuré auprés des éléves, travail de
correction pertinent car c'est la premiére fois que j'opére ainsi et je trouve que cela donne
a I'écrivain une « vraie » place et une voix durable, toi en I'occurrence !

(...)

Pour notre derniére séance, ce serait bien en effet de travailler le théatre. Mais j'aimerais y
intégrer Antigone d'Anouilh car je suis moi aussi en retard sur le programme de Frangais.
Qu'en penses-tu ? J'espére que cette contrainte ne te dérange pas trop et dans ce cas
nous pourrions toujours garder la thématique de la violence a travers la révolte jusqu'au-
boutiste. J'attends ton avis. A trés vite... je t'embrasse

Yasmine

Je réponds aussitot :

5 Le texte de ce trés bon éléve faisait le portrait imaginaire d'un homme tombé dans la misére mais auquel son
regard, que I'on rencontrait dans la derniére phrase, redonnait toute sa dimension d’étre humain. Trés efficace et
admirablement composé.



Yasmine

Pour le projet de thééatre a partir d'Antigone, ca me va, essaye peut-étre de travailler une
ou deux scénes avec eux, qui pourraient servir de base a leur exercice.

Tenons-nous au courant avant la rencontre, dis-moi comment tu comptes articuler les
choses.

Je t'embrasse

i
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Je reviens le 29 mai pour notre derniére séance. Les éléeves ont écrit de petits dialogues.
Antigone a disparu, ou plutot le temps a manqué pour commencer la lecture de la piece
d’Anouilh. Je reprends la méthode de la lecture commentée. Les dialogues font état pour la
plupart de disputes, entre un peére et sa fille, une mére et sa fille, deux ami(e)s, deux soeurs,
un couple. Une scéne plus complexe met en sceéne un cambriolage dans une bijouterie. Trois
ou quatre éléves n’ont rien écrit, mais parmi ceux qui n‘avaient rien fait la fois précédente,
certains ont pris la plume et c’est comme une libération : ils ont donné le meilleur d’eux-
mémes. Je donne quelques conseils pour améliorer les dialogues : progression de l'intensité,
changements de rythme, introduction d’arguments affectifs, etc. Je donne des exemples, a
partir des textes écrits. Je leur propose de se mettre par groupes de deux ou trois, de
retravailler les scénes pendant un petit quart d’heure, puis de les jouer. Enthousiasme !!! Les
voila tous, amassés par groupes autour d’une table, assis a écrire, concentrés et bruyants en
méme temps.

Se distinguent trés vite ceux qui écrivent pour les autres (facilité d’écriture, mais éventuelle
timidité a I'idée de se mettre en avant), les interprétes (souvent les personnalités extraverties
et trés expressives), les metteurs en scéne, qui organisent et dirigent. Un angle de la classe
est dégagé, pour y installer une « scéne » de fortune. Les éléves recopient a toute vitesse les
textes pour que chaque interpréte ait le sien ; presque toute la classe a ce moment-la est
investie dans le travail, avec gaieté et conviction.

Chacun, méme les plus paresseux et démotivés, trouve une place. Certains se découvrent des
qualités qui les stimulent. D’autres sont réclamé(e)s pour des scénes par leurs camarades qui
connaissent leur aisance. Les scénes sont jouées, avec plus ou moins de naturel et de maitrise,
mais toujours applaudies. Deux garcons s’en tirent a merveille, j'apprendrai ensuite qu’ils ont
de grandes difficultés en Frangais. Cette fois ils ont écrit, corrigé, amélioré, joué eux-mémes,
dirigé les autres. C'est une réussite.

Les éleves demandent a étre notés. Leur professeur accepte, un sourire aux lévres : c’est bien
la premiére fois qu'ils lui réclament une note ! La séance s’achéve dans le chahut et les rires.



Marie-Hélene Lafon

Livre : L’Annonce (Gallimard-Folio)
Collége Federico Garcia Lorca a Saint-Denis

Le premier jour est un mercredi, le 18 janvier. Je retrouve Mélanie Ory dans le petit matin noir
au sortir du métro devant chez elle, nous partons ensemble par le bus, le 302 ; pour la séance
suivante je retrouverai Cécile Cornut-Gentil dans ce méme bus et nous serons pour quelques
stations seules avec le conducteur qui plaisantera ; je reprendrai le 302 les autres fois, le 16
mars et le 23 mai, dans ce sens et dans l'autre. La frontiére se franchit en bus, il y a une
frontiere qui ne dit pas son nom mais qui se voit ; il y a une zone, le bus la traverse, des
artéres de circulation la sillonnent et le regard accroche des hommes ou des femmes qui
marchent et avancent |a ou on ne les attendrait pas ; et aussi des sacs en plastique, des
choses abandonnées, un caddie cabossé, une poussette cassée, des arbustes tétus. La zone
est parcourue de traces, comme des cicatrices ; de part et d’autre c’est habité, ca vit, le dix-
huitieme arrondissement, et Saint-Denis. Le Stade de France est un vaisseau glorieux, je
pense aux Rolling Stones mais ne suis soudain plus tout a fait slire qu’ils y soient passés, je
pense aussi a Johnny Hallyday, ce qui m’arrive assez rarement, et je me souviens d’étre allée
une fois, peu apres l'ouverture, voir Ia un match de rugby du tournoi des Cing Nations, France
Irlande, avec mon pére monté a Paris exprés pour |'occasion. L'adresse du Collége Federico
Garcia Lorca est le 6-8 avenue des Francs-Moisins, 93200 Saint-Denis ; on a des images, le
neuf trois, les Francs-Moisins, on a entendu ou lu, on croit savoir, on se demande, on y va.
Elles y vont, Mélanie Ory et Cécile Cornut-Gentil y vont, elles sont vaillantes.

Je dis que je retrouve Mélanie Ory ce premier jour parce que nous nous sommes déja vues, les
trois, dans un café, en face de Beaubourg, nous avons parlé. Elles ont dit ce a quoi elles se
sentaient prétes, ce qu’elles envisageaient avec leurs deux classes de troisieme, et moi aussi ;
nous avons parlé de la distance, celle du bus sans doute mais aussi et surtout celle qui existe
entre les livres, et en I'occurrence un livre, le mien, L’Annonce, et leurs éléves, deux classes de
troisieme, des éleves nés dans des familles d'origine étrangére. Nous avons posé des jalons,
planté le cadre, tracé des chemins, lancé des trapézes pour apprivoiser ¢a, ce vide, ce vertige
de la distance entre leurs éléves et les mots de la lecture et de I’écriture. On n‘allait pas faire
la révolution, on allait juste essayer d’inventer quelque chose qui se tienne, avec eux, et contre
eux aussi parfois, mais pour eux, et pour nous.

Entre I'arrét du 302 et le colléege, une allée en dur, bétonnée je crois, droite, comme décidée,
et qui, en juin, sera bordée d’herbe drue ; des immeubles hauts tout autour, et du monde, des
enfants, de la circulation, les cris de la cour d’une école proche. Chaque fois dans le collége je
rencontrerai le Principal et son adjoint, ils seront la, en costume et cravate, vigilants, sur le
pont et au charbon. Je connais ce monde, je sais de l'intérieur comment marche un
établissement scolaire, j'enseigne depuis vingt-sept ans, dont dix ans en ZEP a la Porte de
Bagnolet, de 1998 a 2008, et les éléves des Francs-Moisins sont les freres et sceurs de ceux
gue j'ai eus dans mes classes pendant ces dix années ; si ce n’est que je viens les rencontrer
avec un livre que j'ai écrit, je suis I'auteur de ce livre, et de quelques autres, je suis annoncée
comme écrivain et non comme professeur, et j'aurai a me tenir constamment a ma place, a
cette place 1a, sans confondre, sans laisser les pistes se brouiller.

Il y a aura trois séances. Pour la premiére seulement les classes sont rassemblées pendant
deux heures, ils sont assis sur deux ou trois rangs, groupes de gargons et groupes de filles qui
se cotoient sans se mélanger vraiment, génés et remuants, remuants parce que génés ; il y a
du nouveau, cette femme qui a écrit ce livre, et ceux de l'autre classe aussi, on n'a pas
I’habitude, et il faut apprivoiser cette durée de deux heures quand c’est déja un tel effort de se
tenir le corps tranquille, et d’oser écouter, et d'oser parler, devant les autres, d’oser faire
entendre sa voix, l'extirper.

En fait c’est le bon verbe, je crois, extirper ; tout s’extirpe, tout s’arrache ; on y arrive, c’est
acrobatique, c’est fragile, on sent que c’est toujours suspendu au bord du rien mais on y
arrive ; les regards se fixent, le silence permet un échange de questions et de réponses
d’abord autour de ce travail, de ce métier d’écrivain, des questions pratiques, concrétes,
comment on fait, combien ¢a gagne, et surtout pourquoi on le fait, la vocation ; je prononce ce



gros mot de vocation puisque j'ai eu ¢a, moi, une vocation. On en parle. Je suis debout devant
eux, je serai toujours debout avec eux, pendant les trois séances ; Melanie Ory et Cécile
Cornut-Gentil aussi seront toujours debout devant eux, pendant les trois séances, et tenaces,
et vivaces.

Donc nous parlons de la vocation. Le silence permet aussi la lecture par moi de courts extraits
du livre que nous mettons sur leur orbite pour rendre possible leur propre lecture et, surtout,
ca a été bien dit dans le café a Beaubourg, leur écriture. Il s’agit qu'ils écrivent, eux, en
suivant des pistes tracées a partir du livre, tel ou tel personnage, telle ou telle situation, la
situation finale du livre ou, au contraire, ce par quoi tout commence, une annonce
matrimoniale comme celle qui donne son titre au livre, la rencontre d'un homme et d'une
femme, une femme qui a déja un enfant de onze ans et quitte avec lui la petite ville du Nord
ou ils habitaient pour venir vivre dans le Cantal, dans une ferme, avec un paysan flanqué de
deux vieux oncles et d'une sceur mal embouchée. Je leur dirai aussi comment je n’ai pas
inventé tout cela, comment je n‘ai a peu prés rien inventé, comment tout prend source dans
une réalité vécue et observée, ol et quand ; il sera question, pendant la deuxiéme séance
surtout, de la fiction, de rien moins que des rapports intestins entre le réel, sa vie, celle des
autres, le monde, et la fiction.

L’Annonce raconte une rencontre ; ils écriront surtout des récits de rencontre parce qu'’ils
savent déja que c'est ca qui compte, les rencontres, celles que |'on fait, celles dont on réve,
celles que I'on manque, ou que |'on attend ; ils en savent beaucoup a ce sujet et certains ont
déja été un peu cabossés, on le sent a leur silence, ou au bruit qu’ils font et qu’il faut juguler,
on le devine a leur empéchement ou a leur élan. Pendant la derniére séance, j'aurai en main
leurs textes, plus ou moins aboutis, plus ou moins achevés, travaillés et retravaillés avec leur
professeur, et je les lirai a voix haute. Ils ont aussi commencé a enregistrer ces textes avec
Mélanie Ory, un livret et un cd sont en cours de fabrication ; les professeurs tiennent ca a bout
de bras. Des filles oseront venir a deux, debout devant les autres, pour lire leur propre texte,
d’autres liront assises a leur place. Il y aura des rires, des questions, des commentaires mélés,
jamais féroces ; ils en feront, j'en ferai, trés précis, accrochés a des mots, des phrases, des
fagons de dire qu’ils auront eues dans leur travail ; des prénoms, des corps, des figures
surgiront ; dont une femme de la cité qu’ils connaissent, une personne devenue personnage a
force de mots, par le travail d'écriture raturé, recommencé. On l‘avait bien dit dans la
précédente séance, écrire pourrait étre un travail sur le vivant, a partir de lui, a partir de soi et
des autres et du monde, saisis, pris sur le vif ; les mots seraient des outils, on s’en servirait
ensemble, pour mieux vivre.



Léo Lamarche

Livre : Sale temps pour vivre (Les 400 coups)
Colleége Edouard Vaillant a Gennevilliers

Un écrivain est un étre humain comme les autres
« Comment vous faites, Madame, pour ne pas penser comme tout le monde ? »

C'est cette question que je retiens plus particulierement, parmi toutes celles qui m’ont été
posées ce matin-la par les éleves de cette classe de troisieme.

Elle m’a fait chaud au coeur et m‘a prouvé que, ces ados et moi étions bien en train de vivre
une vraie rencontre. Un vrai échange. Ils m’ont, comme |'année précédente, séduite par leur
spontanéité et leur fraicheur, ils se sont montrés curieux de tout, et, si je n‘ai pas répondu a
toutes les questions (mon équipe de football préférée ou mes opinions politiques...), j'ai fait de
mon mieux pour « parler vrai », expliquer le processus de création d'une nouvelle, par
exemple, ou parlé de mes auteurs préférés de facon a leur donner envie d’aller y voir...

Une de mes nouvelles dresse un portrait que j'espérais assez réaliste des banlieues, ils me
I'ont confirmé, trés surpris que je n’‘aie jamais vécu en cité, alors que je sais décrire cette
réalité. Je leur ai expliqué que, bien souvent, Iimagination supplée a I'expérience, qu'il n’est
pas besoin de vivre en profondeur une réalité pour pouvoir I'évoquer. « Je suis un mensonge
qui dit parfois la vérité » a écrit le poete, et, inversement, ce que I'on a vécu peut ne pas
« vouloir passer » par "écriture : « le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable ».

Pour Abderahman, Wafa, Soukaina, Rayana, Imran, Maéva, Madani, Medhi, cela a été une
surprise.

Je leur avais apporté un cadeau, une nouvelle inédite que je leur ai lue, I'histoire d'un homme,
jeune, qui voit sa vie transformée par une toute petite chose, sa rencontre avec un chaton,
gu'il adopte. On a délimité, pour leur faire plaisir et parce que cela paraissait important pour
eux, la part de réel et de vécu dans laquelle j'avais puisé mon idée. Le chaton existe, je I'ai
adopté mais, alors que le chaton fictif meurt a la fin de la nouvelle, le chaton réel, lui, est bien
vivant, merci. Ils se sont montrés presque choqués que je décrive la mort d'un chat bien
vivant, alors j'ai repris mes explications sur le réel et la fiction. Comme quoi, la pédagogie est
I'art de répéter inlassablement la méme chose...

Pour que |I’échange ne reste pas a sens unique, je leurs avais apporté un petit questionnaire
pour mieux les connaitre a mon tour.

1- Si j'étais un végétal, je serais...

2- Si j'étais un animal, j'aimerais étre...
3- Le principal trait de mon caractére

4- mon principal défaut

5- La qualité que j'apprécie le plus chez mes amis
6- Ma ou mes passions dans la vie.

7- Mon réve de bonheur

8- Quel serait mon plus grand malheur ?
9- Mon auteur favori

10-Mon livre préféré

11-mon ou mes héros dans la fiction

12-Mon héros, homme ou femme, dans la vie réelle



13-Mon compositeur préféré

14-Le don de la nature que j'aimerais avoir

15-Qui aimerais-je devenir plus tard ?

16-Ce que j'aimerais que dieu me dise, en arrivant au paradis

17-Ma devise.

Tous, sauf trois irréductibles qui jouaient les blasés, se sont prétés au jeu, grattant la feuille et
réclamant du temps supplémentaire pour peaufiner les réponses. Aux questions concernant la
lecture, j'ai deviné qu’ils n‘étaient pas a l'aise. Leur principale préoccupation - troisieme oblige
- demeure leur avenir, nous avons beaucoup échangé sur le sujet.

La lecture en partage

Lors de la seconde séance, nous avons abordé « les droits imprescriptibles du lecteur »,
d’aprés Daniel Pennac. Ca les a soulagés de savoir qu’on peut ne pas terminer un livre, le
refermer car il ne nous intéresse pas, parce qu’il arrive trop tét ou trop tard dans notre vie,
Christian Bobin est venu a la rescousse avec son superbe texte qui commence par « Au début,
on ne lit pas... ». et beaucoup ont paré de leur propre expérience de la lecture — ou de la non-
lecture.

Je leur avais apporté quatre romans jeunesse, choisis pour leur thématique, proche de leurs
préoccupations d’adolescents et pour leurs qualités d’écriture.

Je leur ai lu le début et résumé les grandes lignes de l'intrigue, tout en conservant une part de
mystere.

J’ai pensé a vous tous les jours, de Lou Périgot, (Folio Junior)
Luz, de Marin Ledun, (Rat Noir Syros)
J’ai décidé, d’isabelle Rossignol (Flammarion)

Récolte la tempéte de Jean-Albert Mazaud

Et j’ai eu le plaisir, aprés chaque lecture, de voir un ou plusieurs doigts se lever pour demander
a lire le livre proposé.

Une petite victoire sur le dégo(it des lectures imposées par le systeme scolaire.

Aprés avoir demandé a chacun quels sont a son avis, les ingrédients et éléments clé d’un
« bon » livre, ils ont rédigé la quatrieme de couverture du roman idéal... des romans sur le
football, la guerre, les relations parents-enfants, la religion, et, bien sir, les sentiments,
d’amour ou d’amitié forte.

De la lecture a I'écriture

A partir de quelques principes simples :

- Chacun doit trouver un sujet qui lI'intéresse

- A partir du sujet, tenter de construire une histoire de qualité

- Rédiger de facon a ce que le lecteur soit intéressé par la fiction proposée,

Les éléves se sont mis au travail.



Nous avons décidé de partir de faits divers qu’ils avaient pu collecter au préalable, extraits de
journaux ou infos glanées sur Youtube.

Seuls ou en groupes, ils se sont mis a écrire et décrire l'insolite.

J'attends, d’ici quelques semaines, a recevoir leurs productions. Je ne doute pas qu’elles seront
étonnantes !



Louise L. Lambrichs

Livre : Journal d’Hannah (L'Olivier)
Collége Lapierre a Lormont

Les trois séances d’atelier d’écriture se sont déroulées le 10 février, le 16 mars et le 4
Mai 2012 dans la classe de M. Talansi.

S’agissant d’une classe de trés jeunes éléves, le roman initialement proposé, A ton image, a
été jugé inadapté. L'établissement a fait porter son choix sur Journal d’Hannah, plus facile a
lire, et qui souléve d’autres questions littéraires.

Dans un premier temps, aprés quelques entretiens téléphoniques, nous avons décidé d’un
commun accord, avec M. Talansi, de consacrer la premiére séance aux questions et réactions
des éleéves a la lecture du texte. La classe, tres disciplinée, m’a accueillie trés gentiment. Bien
gu’assez intimidés, ils ont exprimé quelques réactions et posé quelques questions. Cela a
permis de développer un peu les thémes abordés par le roman, le contexte historique (qu’ils
connaissent mal encore, méme s'ils ont quelques vagues notions), et la question du journal
intime comme moyen d’expression. Nous avons pu aborder aussi la question du personnage de
roman, en tant qu’il est distinct de I’écrivain.

A la suite de cette premiére séance, qui m’a permis d'apprécier la classe, j'ai longuement
discuté avec M. Talansi pour savoir de quelle facon il souhaitait travailler. Il m‘a laissé toute
liberté. Je lui ai donc proposé de structurer les deux séances suivantes de facon a ce que
I'ensemble prenne sens et permette aux éléves de faire une expérience qu’ils n‘ont pas
I’'habitude de faire en cours de frangais.

La deuxiéme séance a été consacrée a la création d’'un personnage. Pour qu’ils ne soient pas
trop perdus, je leur ai donné une liste de questions en précisant qu’il ne s’agissait pas d'y
répondre, mais de s’en servir comme autant de pistes pour décrire le personnage qu'ils allaient
créer. La proposition d’écriture libre, au départ, les a un peu désargonnés.

Je leur ai expliqué en effet que je n’‘avais pas d'idée précongue sur ce que devait étre ce
personnage, et qu’ils étaient seuls a savoir ce qu'il pouvait bien étre, un garcon ou une fille, un
enfant ou un adulte, etc., et qu’ils pouvaient tout décider : du lieu ou il habitait, de sa famille,
de sa solitude éventuelle, de ses activités, de ses golts, etc.

Cette premiére expérience d'écriture libre a donné, bien s(r, des textes trés divers, écrits dans
des styles trés divers. Ils ont fait I'expérience, il me semble, de la difficulté d'imaginer
quelqu’un qui n’existe pas, et qui pourtant a l'air vivant. La lecture publique de leurs textes,
ensuite, a permis de commenter ces styles, maladroits au premier jet bien slr (occasion de
leur faire entendre que I'écriture demande aussi un certain travail), je les ai rassurés en leur
disant qu’on ne crée pas un personnage en une heure, évidemment, mais qu’ils avaient tout de
méme esquissé des silhouettes intéressantes, et que je comptais sur eux pour y penser avant
notre rencontre suivante. Un personnage doit en effet avoir de la chair, il doit étre présent, le
lecteur doit pouvoir le voir et y croire. Et pour que le lecteur y croie, il faut aussi qu’ils y
croient eux-mémes.

Pour la troisieme séance, nous avons commencé par une petite discussion relative au travail
fait au cours de la séance précédente. Avaient-ils pensé a leur personnage ? Ses traits
s’étaient-ils un peu précisés ? Quelques-uns m’ont répondu qu’ « évidemment », ils y avaient
pensé. Mais ils n‘avaient pas écrit. A quoi je leur ai répondu que c’était normal, qu’il fallait
porter un personnage un certain temps pour qu’il devienne vivant.

Ensuite, comme ils ont admis que leur personnage existait un peu plus, je leur ai proposé,
puisqu’ils avaient lu Journal d’Hannah, de se mettre dans la peau de ce personnage et de lui
faire tenir son journal intime. Autrement dit, de passer a un texte écrit a la premiére personne,
sans que cette premiére personne soit eux-mémes. Je leur ai expliqué que d‘ailleurs, un
narrateur, dans un roman, n’est pas I’écrivain contrairement a l'essai, par exemple. Cette
proposition a été |'occasion d’une discussion intéressante. Une éléve ayant dit qu’elle n‘aimait
pas écrire « sur commande », nous avons précisé le sens de cette expression qu’un autre éléve
n‘avait pas comprise, car il n‘entendait le mot « commande » que dans son sens commercial.




Cette petite discussion a été instructive au sens ou elle a ouvert la question de la polysémie,
de la compréhension de ce que I'on dit, et du sens que I'on donne aux mots. Je leur ai dit que
bien qu’écrivant depuis de longues années, je me plonge encore souvent dans les dictionnaires
- fagon de leur faire entendre qu’il n‘est pas si facile que cela de dire ce que I'on veut dire.

Au cours de cette troisieme séance, ils ont écrit en moins d’une heure des textes dont certains
étaient surprenants — et qui ont surpris M. Talansi lui-méme. Certains étaient déja des « mini-
romans » trés structurés, d'autres des débuts d’histoires. Cette fois, la liberté accordée les a
inspirés. La lecture publique de ces textes a permis de préciser ce qu’ils avaient fait — les uns
ayant respecté la consigne du journal, les autres ayant choisi plutét le genre de la nouvelle ou
du début de roman.

Apres cette troisieme et derniére séance, j'ai demandé a M. Talansi quel était son sentiment
sur cette expérience. Il m’'a paru satisfait, au sens ou la méthode de travail, différente de celle
dont il a I'habitude, lui a paru pouvoir enrichir son propre enseignement.

Bilan de cette expérience :

S’agissant d’éléves trés jeunes, qui ne sont pas de grands lecteurs, cette expérience leur a
permis de lire un roman inscrit dans I'histoire du XX® siécle, de discuter de son contenu avec
I'auteur, et de lui poser des questions.

L'atelier, proposant une pratique différente des exercices classiques de rédaction, leur a permis
aussi de faire I'expérience du plaisir d’écrire, de laisser vagabonder leur imagination sans se
soucier d'un sujet précis a traiter, et de se rendre compte qu'ils étaient capables, aussi, d'écrire
non pas seulement pour faire état d’un savoir appris, mais pour s’exprimer, et traduire ce qu’ils
ont en téte pour, ensuite, le partager avec d’autres.

Ils se sont écoutés les uns les autres avec attention, sans se juger. Et chaque écrit a pu étre
valorisé pour son originalité et sa singularité.

De plus, s'ils étaient intimidés au départ, je les ai sentis au cours de la troisieme séance plus
détendus, plus ouverts, plus chaleureux. Ils m’ont paru plutét heureux de cette expérience
insolite.

Cette expérience, qui s’est déroulée dans un climat cordial et chaleureux, m’'a paru, dans
I'’ensemble, trés positive au sens ol les éléves pourront reprendre leurs textes,



Patrick Laupin

Livre : Les Visages et les Voix (La Rumeur libre)
Collége Joseph Hennequin a Gannat

Les trois rencontres au college de Gannat, dans la classe de Laura Levan, me donnent a
penser ceci. Lorsque nous intervenons a partir de notre ceuvre écrite nous sommes des
transmetteurs et il importe de briser la barriére qui sépare les profanes des initiés en aidant a
ressentir que la lecture de chacun (embarquement des phrases dans le rythme) est trés liée au
monde du réve et du langage et dépend de ce que le corps appréhende, accepte, refuse ou
repousse. Le bloc livre-enfance remue dans la profondeur homogene de l'intuition, de si belles
ignorances, que lorsqu’il rencontre une approbation initiale dans la voix de quelqu’un d’autre, il
s’éveille. On n’écrit jamais seul mais encore faut-il que l'autre qui est en nous le veuille ou
qu’on nous en parle. Alors on peut entrer dans le jour les mains nues.

Ainsi lorsque les éleves me disent ne pas comprendre, ne pas arriver a lire (méme s'ils
manquent de curiosité, apathiques pour certains, comme me le disait Laura Levan), je prends
le parti de leurs sensations et on les travaille. On part de cet état vécu en corps et par |'autre
visage du mystére mental des correspondances, du seul fait de parler du lieu ou on vit, ressent
et percoit, comme une mélodie qui nous suit, on trouve des issues. On fuit, on revient, des
échos libres se proposent, un chemin non prémédité, jamais envisagé, méme, auparavant. A
petits traits, a petits mots, se dessine une autre aurore ou la mémoire récite une histoire.

Aussi nous avons fait I'expérience de lire en commun, d’écouter la lecture a voix haute
des uns et des autres, ici on entend le corps qui parle, ici toutes les intonations comptent.
L'écoute se fait multiple, ouverte, pleine d’échos et d’associations. Qu’on parle d’'un mur, une
pierre, un visage, un gué, des arbres et la rumeur, qu’'importe, c’est la maniére et l'arriere-
région de silence d’ou surgit le vrai de I'émotion qui comptent. Une des régles d’or est de se
fier aux flux de conscience de chacun autant qu‘a la prunelle de ses yeux. J'ai proposé a ces
jeunes d’écrire, d'eux-mémes, sans base, sans avoir peur, comme ¢a vient, pour qu'ils
touchent du doigt le mur des inerties non écrites dans la conscience, la représentation, mais
trés vivantes dés qu’on se penche pour écouter le son de sa propre voix. Je leur ai proposé
donc, des tentatives d'approche de leur lieu natal, de leur pays, de leur climat, de I'ambiance
la plus constante de leur monde. Ensuite nous avons écrit ce qu’on peut imaginer sous la
carapace. On visite cet espace blanc qui précede le verbe ?

Cet espace blanc et tous les orages, et tous les trous, tous les oiseaux, les naufrages et
les mirages de nos idées blanches, comme en un réve retourné dans la paume du monde. A
partir de ce moment on peut trés bien écrire en regardant la paume de ses mains. On écoute
le silence ? Méme bouche bée ca repose. Je ne crois pas qu'il faille se surcharger de procédés
pour inspirer les autres. Ce sont des fagons d’éviter la rencontre. Car si on peut suggérer un
emploi plus ductile et fin d’un lexique on ne peut rien anticiper en sincérité d’'une rencontre. Et
dans I'écriture, les deux sont enlacés dans la pliure originaire des réves du grand fond. Du
moins c’est ce que I'expérience de la transmission de la création m’a appris. Il est plus difficile
d’entrer dans le lieu ol nous sommes créateurs (et chacun l'est a cause de la pesanteur
risquée du silence et des mots) que de savoir ce qu’on I'on a a dire.

Notamment cet espace blanc dés qu’on le considére, s’‘anime, se devine, devient
mouvant, fluant, mobile et ductile. Nous avons aussi écrit sur quelqu’un de pas comme les
autres et la aussi ce fut vraiment intéressant. C’est toujours un monde de crainte, de haine,
espoir ou approbation, qui s’‘exprime. La régle étant de ne pas chercher a bien écrire ni de
vouloir étre plus fort que les mots en idée. Et aussi de laisser libre-champ aux inspirations du
moment.

Je crois que l'époque se préte (aux sens ontologiques, poétiques, politiques et
analytiques) carrément pour lutter contre les cycles de dérisions et de violences, contre |'alibi
des autres comme exutoire des coléres, de considérer que chaque étre humain, du seul fait de
la naissance, est a méme de faire siennes les grandes énigmes et questions de tout temps. Le



miracle est que lorsqu’on leur parle de ces lieux et de ces liens, ou chacun revisite les mythes
et les destins des héros — Cassandre, Hamlet — ou qu’on léve les yeux et qu’on voit, triste-
heureux comme on aime, le ciel perdu de tous les regards, eh bien chacun répond a sa facon.
Et ca c’est de I'or. Peu importe le point de départ, c’est la situation qui compte, alors chacun, a
son tour, en son nom, en tout naturel et sincérité, répond. Aucune réponse n’est inutile, si
balbutiante, bancale, soit-elle, elle vient de tout ce qui nous tient ou comme on réve de s’en
aller. Et nous apprenons tous a notre tour quelque chose d’eux, que personne n’‘aurait jamais
pu dire a leur place. Pour ma part, j'apprends beaucoup dans ces rencontres quand a mes
livres, mes projets, c’est plutot heureux et stimulant

Ces jeunes gens disent tres bien a quel point la création révéle et renouvelle la
conscience. On n’en finira pas d’étudier ce mystére du retour, de la répétition, de cette quasi
nécessité du deux fois. On ne dort bien que sur la bonne épaule. Peut-étre faut-il que la
sensation se répéete en perception, deux fois, pour établir a quel point un jour vraiment il a
fallu passer a nouveau au travers et tirer des fils que nous connaissions parfaitement mais que
nous dédaignions de nous servir comme s'ils étaient archi-connus, archi-usés ? Ou comme si la
premiére fois était tramée d’indifférence ou d’insignifiance et que la seconde retisse les bases
de la confiance ?

Un autre fait important est qu’‘avant d’écrire il faille écouter la voix. On part, pour
s’inspirer, de phrases en apparence aussi enfantines, adolescentes, aussi simples et naturelles
que celles-ci.

« La moindre poussiére envolée par le vent nous avions envie de la prendre et de la
reposer a sa place ». Eleve de CAP

« Quelqu’un qui veut le bonheur le trouvera mais il rencontrera le mur effondré des
humains et il verra la pluie tomber ». Eléve de sixieme

« Le détail est une harmonie hécincelante » (puissance du néologisme). Eleve de CM2

« Le néant me tourmente méme pour écrire il me blogue les mains ». Eléeve de seconde

Ces phrases écrites par des jeunes qui débarquent sur la terre écriture sans préparation
aucune, sans base ou si peu, presque, a peine, sont tout de méme riches d’espérances et de
courage. Je me dis que si on fait ¢ca, déja, rendre a ces jeunes la justesse et la beauté initiales
de leurs rythmes, on n’a pas perdu son temps.

Il existe une réserve intangible de musique des existences et des vies non encore
travaillées et le bon travail consiste, je crois, a se mettre humblement et patiemment a
I’écoute et au service des sensations de ces jeunes gens. Expérience que beaucoup n’ont
jamais vécue, pour preuve, une gosse de sixieme donnant pour titre a son texte, récemment :
Un ange gardien incompétent. On ne peut pas mieux dire cette perte de la confiance
prudentielle et cette éclipse de la vigilance de I'autre, qui créent les plus grands tourments.

D’autant que souvent le livre reléve dans l'usage courant de la culture du domaine des
seuls professionnels de la littérature alors qu'il est la porte ouverte de la confiance vécue en
corps pour chacun. Une révolution, il y a un siécle, I'a dit et vu, mais reste encore lettre morte.
A quand de vraiment faire rentrer la création dans les écoles ? Aussi, afin de mieux toucher
des doigts la pierre de touche musicale des réves et du silence, nous partons de la biographie
de la vie écrite en chacun, nous exposons le lieu, le natal, I'initial. On se laisse interroger et on
médite sur lI’événement des rencontres qui comptent, ceux qui nous sont proches, nous
apportent de l'aide, nous donnent quelque chose en parlant ou rien qu’en passant. Ici ce qui
est important c’est souvent de dire aux jeunes d’écrire comme ils parlent, de carrément écrire
ce qu'ils viennent de dire, d’apprendre a noter leurs questions, et les considérer. C’est aussi un
signe de création retrouvée de les voir arriver a la séance suivante avec le livre de l'auteur
annoté, a hue et a dia, les pages cornées, des brins d'herbe glissés pour retrouver le
paragraphe qui les touche, les émeut, ou ils se reconnaissent.

Ce qui est intéressant dans cette profondeur silencieuse et encore non musicalement
travaillée (si peut-étre ce fait existe ?) c’est a mon sens l‘ouverture sur une faculté de se
dédoubler dans la reconnaissance de l'autre et du méme en soi. Une capacité a sortir de soi
pour vivre I'exil personnifié mais aussi un retour a soi dans I’'étrangeté merveilleuse du langage
et de la présence. Ce travail d’écoute et de reconnaissance de la demeure et des liens de |'étre



sauve la démocratie et donne a considérer lucidement et consciemment que le phénoméne de
I'inspiration dans |'écriture reléve du seul fait d’'un étre qui en éveille un autre. Et qu’il ne faut
se moquer de |I'émotion de personne car pour chacun son émotion c’est son génie.

On se situe dés lors non plus dans la transmission de connaissances (assumées par le
college et il est important que l'auteur soit accueilli en sympathie et avec |'approbation des
professeurs, sinon ¢a ne marche pas, la coprésence ne vaut plus rien), on ne se situe pas non
plus dans un partage formel, on crée ensemble, de vive voix et en silence, au milieu des
obstacles et des hésitations, tellement un abime sépare les mots du ressenti, mais ce fait au
lieu d’en faire un manque ou une aliénation on s’en fait un allié, on le pacifie, on écrit sur I'état
de corps qu'il provoque. Et c’est trés apaisant et réconfortant. Le fait que I’écriture soit un état
vécu du corps et si peu une plateforme réfléchie, croise le vide ouvert d’'un discernement,
d‘une critique, et ouvre la porte du sentir par soi, nidifie les dilemmes, les fait siens et ne les
écrit méme plus mais les décrit et associe. Alors il en faut peu pour réinventer tout le langage
et chacun ressent que l'initiative appartient a quiconque renoue le fil fragmenté des émotions
et intuitions. Ce sont des ondes, des antennes, qui se captent pour garder le contact avec
I'impression vierge de ne rien altérer de la musique des lignes du fond. Pour arriver a ¢a on
s’écoute et on se parle. L'atelier devient un dialogue

On est alors bien plutét dans I'étonnement et la surprise de quelque chose qu’‘on entend
comme pour la premiére fois. Cet accés pour chacun a sa propre écriture. Si minime soit-il,
crée le dialogue et la confiance. La confiance va plus vite que comprendre. Il importe, me
semble-t-il, de travailler sur ce plan d’égalité spirituelle. Aux seules fins de nommer ce qui
nous civilise en commun. Tache impossible et nécessaire ou on a besoin du concours de tous.
Ainsi des jeunes disent. « Lorsque je commence une journée c’est comme si tout était déja
écrit autour de moi ». On essaie d’écrire cet encerclement. D’autres disent. « Jaimerais
laisser quelque chose pour quand je serai pas la ». On écrit cet état vécu du don. On le parle,
on le travaille. Un autre lache ca comme ca. A la dérobée. « Je veux rester anonyme ». Et il
écrit sur les métaux ferrugineux et la rouille de sa vallée ouvriére.

Je dois aussi dire pour ma part, que je me laisse interroger par les remarques, les
incidentes, des collégiens, et je crois que ga me donne une part de réve de quelque possibilité
d’écrire un jour prochain autrement. Tout ce qui est bien dit et ressenti anticipe. Je verrai.
Quelqgues jours. Plus tard ? Cet été peut-étre ? Voila, pour répondre a votre demande, Nathalie
Lurton, et laisser entendre I'importance que j'attache a ces rencontres. Quelques notes, trop
rapides que je compte approfondir dans un ouvrage prochain, consacré a la transmission de
I'acte créateur. « L'alphabet des oubliés ». Comme vous le savez. Je dois dire aussi que la
présence de |'enseignante, Laura Levan, trés respectée par ses éléves, et capable de prendre
le risque de sortir de sa fonction pour se laisser interroger en tant qu’étre, dire ses doutes, son
parcours, ses expériences, son esprit de la création, favorise le lieu d’échange et crée un
accueil sans lequel n‘auraient pas lieu I"émulation et la surprise de I'écoute et de la voix, vraies
chaleurs humaines de I’écriture et de la lecture.



Jacques Laurans

Livre : L’Avant dernier jour (Verdier)
College Clair Soleil a Marseille

LUNDI 9 JANVIER 2012

Sous ce ciel bleu, limpide, lumineux, Marseille devient une ville blanche.
Gare Saint-Charles, métro, bus, je découvre bient6t le quartier nord-ouest de la ville, d'une
ville. Je ne reconnais plus Marseille. Arrivée au College Clair Soleil avec une heure d'avance.

Premiére rencontre avec Mme Agathe Antoni, professeur de francais. Trés bon accueil,
nous sympathisons simplement et notre entente pour cette premiere séance d’atelier d’écriture
s’organise sans difficulté.

Toutefois, avant de commencer, je suis invité a me joindre au corps enseignant du
Collége pour féter I'Epiphanie.

Puis c'est le premier contact avec les éleves. Entre eux, il y a tout ensemble : de la
curiosité, de l'impatience, du jeu, de I'embarras aussi. Et une réelle timidité chez quelques-
uns.

Enfin, ils passent la porte et les voici tout surpris de me découvrir assis au fond de la classe.
Oui, je les attendais ainsi pour les découvrir d'un seul coup et ensemble.

Me trouvant a Marseille, je veux d'abord rendre hommage au poéte Louis Brauquier, et
afin d'étre aussitot dans cette perspective de mots partagés, je lis deux poémes extraits du
recueil Et I'au-dela de Suez.

Lecture et écriture sont indissociables I'une de I'autre et j'essaie de sensibiliser les éleves
sur cette relation de langage si déterminante a I'éveil d'une pensée. Mots partagés qui nous
rassemblent et qui doivent nous rapprocher a travers la parole, la réflexion et |'écrit.

Je demande ensuite a chacune et a chacun des éléves — ils sont exactement dix-neuf a
partager cette expérience d'atelier —, de se présenter, puis de me confier une impression, une
idée, un sentiment, a propos de leur lecture de L'Avant dernier jour.

Aprés un premier tour de table, je retiens notamment cette petite phrase de Najoi :

I/ faut lire sous les phrases

S'agissant de travailler autour du théme de l'autobiographie, je décris les divers modes
d'approche de I'écriture de soi : Journal intime, Journal de voyage, récit autobiographique,
fragments, carnets, Mémoires, etc...

Nous consacrons les deux premiéres heures de cette premiére rencontre a un atelier de
parole. Et, plus particulierement, a divers commentaires sur L'Avant dernier jour. Je
m'apercois ainsi que malgré une apparente simplicité, ce texte développe parfois quelques
images, allégories, qui ne sont pas toujours claires pour certains de ces jeunes éléves. Je dois
alors m'expliquer, et quelquefois méme justifier I'emploi d'une certaine tournure poétique.
Mais, parallélement, une phrase ou un fragment peut trouver une résonance particuliére dans
I'esprit de I'un ou l'autre, et j'en suis trés touché.

Enfin, au cours de la derniere heure, j'ai repris un petit jeu d'écriture qu'il m'arrive
quelquefois de proposer pour introduire une premiére pratique de I'atelier : Dans ma chambre,
il y a..., Dans ma chambre, je trouve..., Dans ma chambre, je suis....

J'ai demandé ensuite a chacun de poursuivre, dans la mesure du possible, ce premier
travail pendant l'intervalle qui devait nous séparer de la seconde séance. Un éléve, assis au
milieu de la classe, s'est soudain donné une grande liberté. Il m'a beaucoup surpris. Sa
chambre s'est transformée en paysage brut ; une sorte de jardin sauvage et luxuriant, peut-
étre méme une jungle haute en couleurs avec de grands arbres, beaucoup de formes et
guelques animaux d'Afrique. Cet éléve, qui a lu spontanément ces premiéres phrases, s'appelle
Achraf.



LUNDI 6 FEVRIER

Retour a Marseille.

La Gare Saint-Charles est un vaste Chéteau des courants d'air.

Grand froid, soleil, mistral. La neige a fondu. Le ciel est toujours bleu.

Au Collége, je retrouve la présence chaleureuse des éleves de Mme Antoni.

Puis, nous reprenons |'exercice entamé lors de la premiére séance :

Dans ma chambre, il y a...
Dans ma chambre, je trouve...
Dans ma chambre, je suis....
Je reléve ici quelques phrases issues de la seconde et troisieme séquence :
Dans ma chambre, je trouve....
...une boite ou il est caché des dessins qui représentent ce que je vois.
... je suis comme dans un réve
... je trouve une partie de moi
.... je suis perdue dans mes pensées
.. je suis le roi de la jungle et de la savane
Dans ma chambre, mon &me repose en paix.

A la suite de cet exercice, Madame Agathe Antoni a proposé une réverie poétique autour
du théme des saisons et du silence.

Sur I'hiver, Fatma écrit : L'hiver est une nuit sombre qui s'abat sur le monde. Et, a propos
de I'été, Amina écrit : L'été illumine nos doux visages. Puis, a nouveau, Achraf trés libre, trés
inspiré, s'envole au-dessus du bruit de sa vie quotidienne. Ses freres et sceurs ont déserté sa
chambre et il peut alors écrire :

Ma maison est silencieuse aujourd'hui

Tel un paradis caché dans un zoo

Les animaux sont en sortie

Le silence ruisselle comme une riviere de mots.

Dans la derniére partie de notre rencontre, je reviens sur L'Avant dernier jour en
proposant a chaque éléve quelques fragments réunis autour du theme de la vue et du regard.
Chacun doit choisir un fragment et le développer dans son sens propre, ou bien l'interpréter a
partir d'un souvenir ou d'une expérience vécue.

MARDI 27 MARS

Nous nous retrouvons aujourd'hui aprés un intervalle assez long ; et peut-étre est-ce
pour cela qu'il me parait nécessaire de revenir quelques instants sur ce qui a eu lieu
précédemment ; sur les diverses étapes déja franchies depuis la lecture initiale de L'Avant-
dernier jour — avant méme ma présence au collége —, ainsi que sur nos premiers échanges.
Je reviens notamment sur l'importance du texte, de l'imprimé, du livre en soi a mes yeux
indissociable d'un véritable souci d'écriture. Ensuite, afin de relier le sujet méme de L'Avant-
dernier jour a la suite de notre travail, j'ai proposé deux extraits d'une trés longue lettre de
Charles Baudelaire a sa meére, datée du 6 Mai 1861 ; lettre écrite dans une période de crise
profonde et de dépression dans laquelle Baudelaire résume en quelque sorte toute I'histoire de
cette relation depuis ses années d'enfance : Je ne t'en ai jamais tant dit, écrit-il au tout début
de sa tres longue lettre.

Voici donc ces deux extraits que j'ai présentés aux éléves comme une sorte de motif a
partir duquel chacun aurait le loisir de développer librement, et sur le méme plan, le récit
d'une relation trés forte et sans partage :

(...) Il y a eu dans mon enfance une époque d'amour passionné pour toi ; écoute et lis sans
peur. Je ne t'en ai jamais tant dit. (...)

(...) Ah I C’a a été pour moi le bon temps des tendresses maternelles. (...) ... j'étais toujours
vivant en toi ; tu étais uniquement a moi. Tu étais a la fois une idole et un camarade. (...)

Quelque chose s'est alors passé a cet instant. Un travail plus soutenu, plus visible, s'est



engagé pour la plupart des éléves ; un travail dont j'aimerais relever ici quelques phrases
justes ; parfois belles et émouvantes :

Najoi : Quand je regardais tes yeux, c'était comme si un ange venait a moi (c'est pour cette
raison que j'écris ces beaux mots pour te le dire).

Amina : J'attends cette femme qui a été ma meére pendant mon enfance.
Issam : ...toujours unigue a mes yeux et je serai toujours vivant en toi.
Selyma : Mon bonheur s'amplifie gréce au tien.

Farouk G. : Ta flamme s'est éteinte, cette flamme qui flamboyait a son paroxysme est devenue
soudainement noire.

J'étais heureux que cela ait pu advenir et avec Madame Agathe Antoni, nous avons alors
estimé que |'expérience de ce premier atelier avait porté ses fruits. C'est, en effet, lors de
cette troisieme rencontre que l'effort d'écriture s'est fait le mieux sentir, qu'il s'est révélé
individuellement pour le plus grand nombre d'éléves.

Tout a la fin, et sans chercher a conclure d'aucune facon, je suis revenu sur l'origine de
ce travail qui, cependant, ne pouvait étre qu'un début, mais en espérant qu'il puisse trouver,
un peu plus tard un écho, une suite, un possible rebondissement dans une autre circonstance,
ou a l'occasion d'une nouvelle rencontre. Enfin, j'ai rappelé, aussi simplement que possible,
qgue tout langage, qu'il soit écrit ou parlé, se trouvait nécessairement a la source de notre vie
profonde et de notre liberté.



Camille Laurens

Livre : Tissé par mille (Gallimard)
Colleége Jean-Zay a Bondy

A Bondy, au Collége Jean-Zay, le courant passe tout de suite avec cette classe de 4°™, Dés la
premiére rencontre, nous parlons de Tissé par mille, et ils évoquent les mots qui leur ont plu,
les raisons de leur plaisir. Kumar et Aziza aiment surtout le mot « d‘accord », I'un parce que le
texte I'a fait beaucoup rire, l'autre parce qu’elle s’est reconnue dans cette manie de dire
toujours « d’accord » méme quand on n’est pas d‘accord. Kumar a aussi été touché par le
texte consacré au mot « fétes », qui lui a rappelé beaucoup de souvenirs, par exemple le jour
ou il a perdu son cadeau juste apres l'avoir recu. Il a été ému par les impressions communes a
lui et @ moi : on a tous des souvenirs de fétes ratées, surtout au moment « des fétes »,
justement, ou on se sent comme obligé de s'amuser. Un peu plus tard, lors de la deuxiéme
rencontre, Kumar m’écrit : « Tissé par mille est un livre différent des autres. Grace a vous, j'ai
commenceé a lire. » Lauryne explique qu’elle a toujours du mal a lire, elle préfére la musique,
et puis « blablater » au téléphone. Je lui dis que « blablater » ferait un bon mot a travailler,
nous cherchons des onomatopées. Amina et Mariana ont apprécié d’apprendre des choses sur
le sens des mots et leur origine. Ryan a lu les textes sur « jouer », « légende », « monstre »,
« méchant » et « banlieue », mais comme il n‘aime pas lire, il a trouvé que les explications
étaient trop longues. Il commente surtout la couverture du livre, qu’il juge trop vide, avec
« trop de blanc » : « Si j'avais été dans une librairie, dit-il, il ne m’aurait pas attiré ». Plus
tard, il espére tenir un magasin de mangas, il a une passion pour Dragon Ball. Amina pense le
contraire : « La couverture est trés belle, dit-elle, justement parce qu'il n'y a pas d'images. »
Ensuite, c’est a eux de choisir des mots qui leur parlent et d’en sentir « la chair chaude » en
les faisant tourner entre leurs mains, comme dit Queneau, pour « voir comme ils sont faits ».
Nous pétrissons le mot « étoile », qui nous ameéne aux stars, puis des astres aux désastres, de
I’étoile filante a I’étoile jaune, de toile en voile — et toi et moi sous la voie lactée d’Apollinaire
dans « La Chanson du Mal-Aimé ». Puis |'adjectif « rouge », avec son cortége d‘images pas
toutes révolutionnaires. Et voila qu’ « éternité » est I'anagramme d’ « étreinte », y a-t-il un
lien secret dans les lettres, comme entre « chien » et « niche » ? Avec « amour », on n'arrive
pas a grand-chose, ¢a rime toujours avec « toujours ». Ou avec « ce que tu te goures ?»,
demande Raymond Queneau sans lever le doigt.

Plusieurs éléves m'écrivent. Alberick ne m’écrit pas parce je suis une star, précise-t-il, mais
parce qu’il a aimé mon recueil de mots, d’habitude il préfére les livres courts, pour moi il a fait
« un effort de lecture ». « Aprés vous avoir rencontré, la vie continuera », remarque-t-il.
Sofiane m’écrit deux grandes pages, il me parle un peu de lui, de sa famille, puis de sa lecture
de Tissé par mille : « Le mot « secret » est super. J'ai eu froid dans le dos quand j'ai lu le mot
« diable », de la tristesse pour le mot « maman » et du suspense pour le mot « secret ». Jai
aussi beaucoup rigolé. Ce qui m'a plu, c’est les jeux de mots. Si je m’ennuie, je le lirai. ».
Ekson n’a pas beaucoup apprécié, il préfére Le Pere Goriot, parce que Rastignac « est venu a
Paris pour finir ses études, et un jour il a décidé de monter dans la haute société et il a
réussi ». Bisous, conclut-il.

Rendez-vous a Paris, justement, en mai, pour une balade dans le Quartier Latin — les maisons
d’artistes, la Sorbonne, la Mosquée, Mouffetard, le Sénat, le Jardin du Luxembourg — avec
leur professeur, Fanette Mathiot, formidable de rigueur intellectuelle et de générosité. Ce n’est
pas loin de Paris, Bondy, pas loin du tout : ce sera la conclusion de ces rencontres, autour d’un
thé a la menthe. Et bisous.



A I'école de I'écrivain. Des mots partagés
Anne Luthaud

Livre : Comme un mensonge (Verticales)
Collége Pasteur a Vrignes-aux-Bois

Les 3 rencontres au college Pasteur de Vrignes-aux-bois se sont achevées.

Je tenais a vous faire part de la qualité de ces rencontres, et du travail accompli par le
professeur de francais Mme Agathe Soudoyer avec sa classe autour de mon livre Comme un
mensonge.

Lors de la premiére rencontre, un échange a eu lieu autour du travail d'écriture, du livre et
des questions qu'il pose. Mme Soudoyer avait notamment fait travailler ses éléves sur la
question du « point de vue » : elle leur avait fait réécrire la rencontre entre I'une des femmes
et le personnage principal B. du point de vue de B. (et non de la femme comme c'est le cas
dans le livre). Les éléves ont lu ces textes a voix haute. Et je leur ai fait écouter des extraits
d'une performance que j'avais faite avec la comédienne Nathalie Richard a Montevidéo
(Marseille), enregistrée pour France Culture, et pour laquelle j'avais fait un « remontage » des
voix du livre.

Lors de la deuxiéme rencontre, les éléves avaient écrit et mis en scéne avec leur professeur le
procés de B. a partir d'extraits du livre (en reprenant textuellement des passages) et de
nouvelles propositions (autres témoignages...). Je leur ai montré des extraits de Moi, Pierre
Riviére, ayant égorgé ma mere, ma sceur et mon frére de René Allio, dont je me suis servi
pour |'écriture et lors d'une performance aux correspondances de Manosque.

La troisieme rencontre, enfin, a donné lieu a l'enregistrement du procés, (autorisations
accordées par les parents). Les éleves ont joué avec application et enthousiasme, ils avaient
répété avec leur professeur, retournant une nouvelle fois au livre. Nous avions également
décidé, le professeur et moi, d' « ouvrir » sur la couleur, le professeur d'Arts plastiques de
I'établissement s'étant montré intéressé par la fabrication avec ses éléves des chambres
colorées du livre. Je leur ai donc montré des extraits d'un film de captation du spectacle "Le
Bleu de Madeleine" dont j'ai écrit le texte et qui a été joué pendant trois ans en France.

Il me semble que ces rencontres sont exemplaires du type d'échanges et de travail que I'on
peut faire avec une classe, dans le cadre du dispositif « a I'école des écrivains ». Elles ont en
effet permis aux éléves une ouverture sur un apprentissage « extrascolaire » tout en valorisant
leurs acquis et leur savoir-faire. Ils se sont, je crois, amusés, et ont investi un livre comme ils
n'imaginaient pas pouvoir le faire avant. Il me semble que ces échanges peuvent leur
permettre d'aborder la littérature d'une autre maniére, par un autre biais. C'est en tous cas le
sens de ce que nous avons essayé de faire, avec le professeur. Car je tiens a souligner que
cela n'est possible que grace a et a cause de I'enthousiasme, I'énergie, l'invention et I'exigence
du professeur accueillant. Ce qui a été ici le cas, avec Mme Soudoyer.



Marcus Malte

Livres : De poussiére et de sang (Pocket)
Collége La Marguisanne a Toulon

On se demande toujours sur quoi on va tomber. Sur qui. Surtout lorsqu’on nous envoie dans
I'un de ces établissements estampillés « ambition réussite ». Dans une ZEP, forcément. Déja
un premier stigmate, il me semble. Mais les intentions sont bonnes : c’est pour leur bien. Celui
des éléves. Celui des enseignants. Celui des familles et de la population du quartier en général.
C’est pour le bien de tous. En principe.

Pour celui de I’écrivain, aussi ?

On espére. Si I'on parvient a apporter notre petite pierre au bel édifice révé, si, a notre
maniére, on prend part a l'accomplissement de cette formidable mission, si I'on arrive a
toucher ces gamins en leur parlant de littérature, alors oui on pourra, sur le plan personnel
aussi, en tirer une grande satisfaction, pour ne pas dire une grande fierté.

On espére, mais on se méfie un peu. Quand méme. On est prévenu : ce ne sont pas de grands
lecteurs, en majorité. En trés large majorité. La lecture, c’est pas trop leur truc. L'écriture
encore moins. Bon. Et si on leur parle foot, ca va ?... On sait que ces rencontres peuvent se
révéler trés enrichissantes, magiques, géniales parfois (oui, les miracles existent), on sait
également qu’elles peuvent treés vite virer au cauchemar, a la galére, voire a I'enfer.

Méme pas peur.

On y croit. On y va, on verra et on vaincra.

Parenthése : depuis maintenant une dizaine d'années que je pratique ce genre de rencontres,
c’est la premiére fois que I'on me demande de le faire dans le département ou je vis. J’habite
dans le Var et je vais assez régulierement visiter des établissements scolaires de Bretagne, de
Normandie, de Franche-Comté, d’Alsace, d’fle—de—France, de Bourgogne, du Nord, du Poitou,
du Sud-Ouest et d‘ailleurs. Partout sauf chez moi. Est-ce a dire que les colleéges et lycées
varois ne regoivent jamais d’auteurs ? Non, car j'ai nombre de collégues, Parisiens, Bretons ou
autres, qui sont venus jusqu’ici les rencontrer. Est-ce a dire que mes bouquins seraient
appréciés par certains professeurs et documentalistes dans toutes les régions de France
excepté la mienne ? Ma prétention m’empéche de le croire. Est-ce a dire qu’un auteur venu
d’ailleurs (et de Paris si possible) est forcément plus intéressant qu’un auteur vivant a
proximité ? Plus crédible ? Plus prestigieux peut-étre ? Je m’interroge. Il ne s’agit pas d’exiger
des établissements qu’ils travaillent toujours et uniqguement avec des auteurs du cru, ni de
promouvoir la mise en place d’une sorte d’A.0.C « Ecrivain Local — Nos régions ont du talent »,
loin de moi cette idée, mais tous ces déplacements sont du temps perdu pour nous et
beaucoup d’argent dépensé pour les institutions qui nous emploient, et en ces temps de crise,
ma bonne dame... Fermons la parenthése.

Trois séances étaient prévues, étalées de février a juin, avec deux classes de quatriéme
d’environ vingt-cinqg éléves chacune. Trois séances de trois heures (compter deux heures
trente maximum effectives) a partager entre ces cinquante éléves, soit moins de quatre
heures par classe, pour discuter de leur lecture, du métier d’écrivain, de foot, et surtout pour
les faire écrire, eux, leur faire toucher du doigt la réalité trés concréte de cet exercice.

Pas gagné.

Les enseignantes, Mme Darouiche et Mme Kaouakib, étaient motivées : élément primordial,
indispensable. J'ai trouvé que leurs éléves, dans I'ensemble, I'étaient aussi. Trés bien. Ils se
sont montrés plutot intéressés, attentifs, curieux, enthousiastes méme pour une bonne partie
d’entre eux.

La premiére séance était une rencontre assez « classique ». On fait connaissance, on parle du
livre et de I"écriture sur un plan général. Les éléves avaient lu le roman choisi, De poussiere et
de sang, qui est certes un roman d’aventures, mais qui n‘est pas pour autant un roman
particulierement facile, ni particulierement court. J’'ai donc été agréablement surpris, non
seulement par le fait que la plupart l'avait lu dans son intégralité, mais aussi par leur bonne
compréhension du texte et par les questions quelquefois pertinentes qu’ils avaient préparées
et qu’ils m’ont posées.

Pour les deux séances suivantes, j'ai choisi de les faire travailler sur I'un des éléments dont
nous avions beaucoup parlé et qui me parait essentiel pour toute ceuvre de fiction : les
personnages.



Chacun, individuellement, devait créer un personnage de fiction. Dans un premier temps en
élaborant une sorte de fiche qui devait présenter les principales caractéristiques de ce
personnage, puis, a partir de cette base, en le faisant décoller. En |'étoffant, en Ilui donnant du
corps et de I'ame, en lui trouvant un ton, en lui inventant une histoire et une facon de raconter
cette histoire.

Ce n'est pas simple, et les résultats ont été variables. Certains ont du mal a laisser aller leur
imagination, a se détacher de leur réalité, a ne pas faire une sorte d’autoportrait déguisé.
D’autres, au contraire, se lachent complétement et parviennent a créer des personnages et des
textes fantastiques, loufoques, maladroits peut-étre mais flamboyants. Les textes ont tous été
lus en classe. 1y tiens. Et il y a eu de trés bonnes surprises — aussi bien pour moi que pour
leurs profs ou pour eux-mémes.

Ce qu’il faut retenir, je crois, c’est que tous ont joué le jeu. Avec plus ou moins de sérieux,
plus ou moins d’‘application et de bonheur, mais ils I'ont fait. Cela s’est passé dans la bonne
humeur. On a ri, souvent. Ce qui, a mon sens, signifie que ces éléves ont pu associer la lecture
et I'écriture au plaisir, et non pas, comme trop souvent, & un devoir ou a une corvée, voire a
une punition.

En cela sans doute peut-on voir la plus vaste des ambitions, et la plus importante des
réussites.



Thierry Maricourt

Livre : Les Vikings contre Hitler (Oskar)
Collége César Franck a Amiens

Comme theme cette année, au College César Franck d’Amiens, un verbe, une idée - un
acte : « Résister ». Que vous évoque-t-il ?

Madame Roux, professeure de frangais, interroge.

Résister & quoi ? A qui ?

Les idées viennent, nombreuses. Sont recensées sur un tableau.

Résister & I'ennemi. A la guerre.

A I'oppression, bien sir.

Mais aussi a la faim. A la maladie.

Au handicap.

A la miseére.

Résister aux regards des autres. Aux moqueries.

A la peur. A la solitude.

Résister, c’est aussi aller ol on le souhaite, faire ce que I’'on désire si personne n’en patit,
aimer qui I'on veut...

Résister, pourquoi ? Pour qui ?

Pour soi ?

En définitive, toujours. Parce qu’un monde heureux ne peut se construire qu’‘avec des
individus heureux.

Les mots surgissent. Résister. OU ? Comment ? Les situations propices a l'acte de résistance
ne manquent pas, les éleves, une bonne vingtaine, ne sont pas court d’exemples.
Beaucoup, sans l'avouer, se plongent tout simplement dans leur passé ou leur vie
quotidienne ; ils sont encore trés jeunes et pourtant ont déja en mémoire des moments ou il
leur a fallu dire « non ».

Dans la cour de récréation, quand un grand embéte un petit, quand fuse une injure raciste,
guand un mec se croit supérieur a une nénette... Ou a la maison, quand le grand frére joue
au chef, quand le pére est violent, quand... Dans la rue, quand on ricane parce que vous
vous déplacez en fauteuil roulant, quand on vous emmouscaille parce que vous étes une
fille, quand on vous cherche des crosses parce que vous étes un gars, quand votre poids
suscite des insultes...

Puis tout le reste. Ce que l'on voit a la télévision, ces enfants esclaves, ces enfants
guerriers, ces enfants asservis par des malades sexuels. Ce que |'on lit dans les journaux.
Dans les livres.

Les livres qui traitent de ces questions abondent aujourd’hui. Puissent-ils apprendre a
chacune et chacun a se défendre !

Les textes s’élaborent, les mots ont plus que jamais de l'importance.

C’est un bel atelier. Parce que pour lire son texte a haute voix, il faut que les autres
écoutent. Vous respectent. Le respect est |I'un des fruits de la résistance.

Respecter, résister. Ces deux verbes semblent fréres. Cheminer ensemble leur convient si
bien.

Les éléves le découvrent.

Résisteront, on peut I’'espérer.

Se mettront debout grdce aux mots, aux textes, aux livres. Les oppresseurs n’exécrent-ils
pas la chose écrite ? Ne la craignent-ils pas ?

Les mots écrits, comme outils de résistance.

a
a



Francois Matton

Livre : Autant la mer (P.O.L)
Collége Jean Moulin a Marolles-les-Braults

Une fois dans le TGV pour Le Mans (mon seul grand voyage de I'année, une véritable
aventure), tout excité, je me souviens que je suis censé écrire un petit texte pour garder une
trace de ma rencontre avec les éléves de Marolles-les-Braults. Je me saisi d’'un petit carnet a
dessin — beau papier qu'il est un peu un gachis de couvrir d’écriture.

Ce sont les éléves que je vais rencontrer qui m’ont demandé de leur apporter mon matériel de
dessin, d’ol ce carnet. Ca met d’emblée I'accent sur mon activité de dessinateur, slirement
plus attrayante pour des éléeves de 6° que le fait d’écrire. Mais je vais prendre garde de ne pas
séparer ces 2 branches avec lesquelles je travaille simultanément depuis toujours.

Il y a bien longtemps que je ne me suis pas adressé a des scolaires. Le tableau que
Bergounioux fait de la situation dans son dernier Carnet de notes a de quoi effrayer. D'autant
gue mes livres sont on ne peut plus aux antipodes du pragmatisme et du souci d’intégration
sociale qui semble seul occuper les consciences. Ce que je compte d’ailleurs revendiquer haut
et fort : la nécessité aujourd’hui de la dépense gratuite, désintéressée, contemplative, hors des
intéréts immédiats et crapuleux du temps. Bref, je pars en mission.

Ma tache va étre simplifiée du fait que je compte m’appuyer constamment sur des images,
incitant les éléves a associer I'écriture a la présence des choses autour d’eux. Présence qu'ils
seront amenés a découvrir d’abord par |'observation directe (et je sais d’expérience qu’on ne
sait plus voir), ensuite par I'appropriation ludique de ces images de leur quotidien, pour le
revisiter compléetement et s'en émanciper, pour lui faire dire autre chose que les tristes
platitudes habituelles, pour s’autoriser a faire un pas de coté, sortir de I'orniére.

Je descends au Mans sous un beau soleil prometteur. Promesse non tenue plus de 5 mn. C'est
sous un ciel plombé que je longe la voie du tramway pour voir a quoi ressemble la ville. Malgré
mes intentions de positiver, je ne peux pas m’empécher de trouver tous les commerces tristes
a pleurer, les quelques piétons paumés a faire peur, les deux trois monuments historiques bien
insuffisants a donner un minimum de cachet a tout ca.

Le temps se dégrade a vitesse grand V, et je monte dans le bus pour Marolles-les-Braults alors
qu’il n'y a plus un pet de lumiére. Radio locale tonitruante obligatoire, traversée de hameaux
plus ingrats les uns que les autres : je suis dans le bain. Arrivé au collége je suis bien remonté,
prét a tout faire pour secouer la glu locale, vraisemblablement ancestrale.

Je n’aurais pas trop de mal : la professeur de francais a bien préparé les éléves a la lecture de
mon livre. Le rapport non illustratif et fréguemment décalé de mes dessins avec les textes ne
semble pas leur avoir posé de probléme particulier. Et puis ce sont des 6%, ils sont nombreux a
lever la main a la moindre question, c’est agréable. Bien s{r, quand il s’agira d’écrire, les vrais
problémes apparaitront. Toutefois, si les niveaux sont trés inégaux, la volonté est bonne. Je
sens qu’il n’en faut pas beaucoup pour qu’ils abandonnent les platitudes qu’ils ont
spontanément a |'esprit. Pour ca, n’étant pas leur professeur, je peux me permettre de dire des
choses personnelles, leur parlant par exemple du fait que je gagne trés peu d’argent, que je ne
voyage pas, mais que ¢a ne m’empéche pas d’avoir une relation aventureuse avec ce qui
m’entoure. Ecrire, dessiner, c’est apprendre a observer, c’est sortir de soi, de sa petite histoire,
pour s’ouvrir a de nouvelles possibilités d’existence. Une expérience inédite dans |'association
d'images et de textes débouche inévitablement sur un affranchissement intérieur. On goQte Ia
une liberté qui ne colte rien et qui permet de respirer un peu mieux.

Je veux les convaincre.
Je veux croire que je les ai convaincus.



Emmanuel Merle

Livre : Ameére Indienne (Gallimard)
Colleége Alex Mézenc a Le Pouzin

Je suis parti en voiture le vendredi 16 mars de Grenoble en début d'apres-midi
pour le college Alex Mezenc dans la petite ville Le Pouzin en Ardéche. 120 km de quasi-
autoroute. En fait je me disais que j'étais plutot fatigué, que c'était la fin de la semaine
pour tout le monde, et moi qui suis également enseignant (méme si c'est face a un public
nettement plus agé), je me doutais de la difficulté de mobiliser en méme temps deux
classes de troisiéme pour parler de littérature a un moment pareil. Anne Martin et Mickaél
Vinson, les professeurs de frangais, avaient préparé en amont la premiére rencontre.

55 éléves avaient travaillé depuis plusieurs semaines sur I'un de mes recueils de
poémes, Amére Indienne, une sorte de carnet de route d'un voyage effectué aux Etats-
Unis quelgues années auparavant.

La rencontre s'est bien déroulée. Des réticences a poser des questions, de la
timidité pour certains, un peu d'ennui pour d'autres, mais, au fur et a mesure, de la
confiance réciproque et, aprés les questions d'usage sur le « métier » d'écrivain, des
demandes plus ciblées sur les circonstances de ce voyage et sur la maniére de les
répercuter en poésie. Il ne faut pas négliger ces premiéres questions, du style « mais
comment faites-vous pour écrire, vous faire publier? A quelle heure, ou écrivez-vous?
Combien gagnez-vous pour écrire? », non, ne pas les négliger parce qu'elles signifient une
chose déja importante pour des personnes de 15 ou 16 ans, a savoir « avons-nous affaire
a quelqu'un de vivant ou a un ectoplasme, un pur esprit ? »

Nous nous sommes perdus de vue pendant 2 mois et demi. J'ai envie de dire que
les choses sérieuses ont commencé pour ma seconde visite, le 1° juin, encore un
vendredi. Cette fois nous avons tous travaillé, les éléves, chaque professeur et moi en
deux temps : j'ai rencontré chaque classe pendant deux heures toute la matinée. J'étais
en meilleure forme parce que, parti a 6h30 du matin, j'ai apprécié |'autoroute dégagée,
I'air frais et la promesse d'une journée ensoleillée. Le premier exercice proposait aux
éléves la premiére et la derniére phrase d'une de mes nouvelles (nous allions réserver la
pratique poétique a la troisieme séance). Remplir le vide entre ces deux phrases n'était
pas chose facile :

« Quand on s'est retrouvé au pied de la montagne, aprés avoir franchi le col de
brume,... »

« Mon bras s'écarta et je le frappai de toutes mes forces »

Deux écueils pour écrire, et en méme temps deux appels trés forts : que faire d'un
« col de brume » ? Et qui doit-on frapper ? Parce que, on le remarque bien vite, c'est soi
qu'il faut mettre en jeu. Il y a eu des hésitations, des refus d'obstacle, des avalanches de
mots parfois, a c6té de maigres lignes. Il y a eu de vraies drbleries, des personnes
quelquefois bien décidées a parler de leur propre existence, dans ce qu'elle a de plus
pragmatiquement émouvant.

Deux n'ont rien écrit. L'institution scolaire (les professeurs, excellents, en fait
incroyablement a I'écoute, ne sont pas en cause) ne reconnait pas toujours la différence
ou l'intensité du dégo(t pour les études traditionnelles.

Ecrire sans cesse pendant 7 minutes un texte de son propre cru, mais intégrer
toutes les minutes un mot que j'avais choisi, et ainsi étre obligé de bifurquer dans son
idée. Cet exercice, plus amusant, quoique pas plus simple, a permis a l'un des deux
récalcitrants d'écrire cette fois. Et de lire. Parce qu'a chaque fois on a lu. Tout le monde a
lu. C'est aussi ¢a la vraie surprise. L'écoute possible. L'opération incroyable et risquée de
lire son propre texte devant les autres. Oui, tous ont lu.



Nous nous sommes revus le 21 juin. Cette fois I'écart était bref. 2 heures le jeudi
matin avec une classe, 2 heures |'aprés-midi avec une autre. On se connaissait un peu. On
a tenté la poésie, c'est a dire qu'on a essayé la contrainte pendant 3 exercices. Or la
contrainte, c'est parfois la liberté. L'acrostiche, ¢a accroche toujours. Avec les
mots Joup et « vivant ». Pour beaucoup d'entre les éléves la contrainte de ce mot initial
devint un petit détonateur. J'aurais proposé « fleur » ou un prénom que les choses
auraient été différentes. Au total de chouettes textes.

J'ai cru que l'exercice consistant a faire rimer (5 mots proposés donc 5 rimes
obligatoires) serait fastidieux. Pas du tout. Les textes furent terminés a grande vitesse. La
richesse et I'originalité ne furent pas souvent au rendez-vous. Je crois que le choix des
mots a un peu limité malgré tout l'imaginaire, ou I'a trop guidé. Je ne cherche pas a
défendre absolument les éléves (certains se sont laissés aller a la facilité) mais j'ai eu la
trés nette sensation générale qu'on me demandait (sans forcément s'en rendre compte)
quelque chose de plus consistant.

Le troisieme exercice a visiblement satisfait tout le monde. J'ai littéralement coupé
un de mes poemes en deux, verticalement, ne conservant au tableau que la moitié de
gauche, a charge pour les éléves de remplir leur moitié restante. Cette fois, et de facon
rapide encore, ce fut trés convaincant. Je n'aurais pas donné cher de la peau de cet
exercice pourtant. Ils se sont vraiment bien débrouillés. Des choses plus personnelles, pas
mal de notations concrétes et vraies, parfois de belles expressions devant lesquelles on
s'arrétait, tous perplexes. Il est a noter que le dernier récalcitrant de la deuxieéme séance
a joué le jeu pendant les 2 heures.

On a fini par le plus difficile. Le texte poétique et sans contrainte autre que celle du
temps. Tout le monde avait de I'entrainement. Pas de protestation, mais une maniére
d'effort tendu, tres difficile pour certains, et des réussites variées. Mais, c'est ce que les
enseignants et moi nous voulions, un désir d'écriture.

Nous avons applaudi les tentatives des professeurs eux-mémes, qui ont pris aussi
des risques avec leurs mots.

Voici quelques résultats vraiment non négligeables:

Voyager loin de tout,

Interrompre le cours de sa vie,

Voyant que tout va mal

Ainsi recommencer sans jamais y repensetr,
Nul ne pourra m'arréter.

Des mots me viennent dans un silence absolu.
Quels mots m'aideraient a penser ma phrase, un mot-clé.
Pére par exemple m'a longtemps aidé pour mener une phrase
Mais que je sens au fond de moi, les mots se connectent pour former une mélodie.
Fille encore est toujours le mot qui s'adapte le mieux a mon sens.
Au-dela des arbres abattus pour fabriquer la feuille entre mes mains, ma pensée
restera toujours la méme.

Des mots me viennent, viennent sans images.

Pére par exemple est un mot sans visage.

Mais que je sens venir d'un passé enfoui,

Fille encore et méme famille sont des mots disparus de ma vie,
Au-dela des arbres, de cet endroit lugubre qu'on appelle la vie.

A la fin de la bataille,

leur visage recouvert d'entailles,
ils se pensaient libres,

ils se sentaient revivre.

A I'autre bout du fleuve



on pouvait apercevoir quelques veuves
gui a chaque seconde
ne voyaient plus le monde.

J'ai d(i faire un poéme

mais il n'y a rien que j'aime

ce poeme m'a été imposé

mais j'ai la flemme de chercher
facon j'ai qu'a mettre des mots

je sais je vais mettre des mots rigolos
non! Je n'arrive pas a faire rire
j'aurais méme pas un sourire
peut-étre un poéme qui fait pleurer
c'est quand méme risqué

puis zut je dirai que j'ai rien fait
comme ¢a j'aurai pas a parler



Stéphane Michaka

Livre : Les Enfants du docteur Mistletoe (Espaces 34)

Collége Etouvie & Amiens
Enseignante : Myléne Doyen

J'avais déja participé I’an dernier au programme A [’école des écrivains. C'était au collége
Paul Verlaine de Lille, et je garde un trés bon souvenir de mes séances dans une classe de 5°¢
sous la houlette de Marie-Juliette Robine, enseignante passionnée de poésie contemporaine et
trés inventive avec ses éléves.

Je n'ai donc pas hésité lorsque la Mel m’a proposé de participer a nouveau a ce
programme destiné aux colléges « Ambition-Réussite ». Tout en travaillant cette année sur le
méme texte qu’a Lille (ma piéce jeunesse Les Enfants du docteur Mistletoe), j'ai eu
I'impression, & Etouvie, que les enjeux de la rencontre avec un écrivain étaient plus sérieux,
moins ludiques qu’a Lille, comme si la visite d’un auteur y était plus attendue. Peut-étre parce
gue dans ce collége situé au cceur d’une cité, les difficultés sont plus grandes, les collégiens se
sentent plus captifs de leur quartier.

Amiens, vu d’Etouvie, ce n’est pas la cathédrale célébrée par Ruskin, mais une barre HLM
sinistrement baptisée « les Coursives », qui semble presque barrer I'horizon de ces jeunes.
Dans la salle des professeurs, une enseignante souligne : « A Etouvie, nous avons 85 % de
familles monoparentales "déclarées”. La plupart des parents ont des emplois sous-qualifiés, et
il y a beaucoup de chémage. Les collégiens portent la marque de leur quartier jusque dans le
nom du collége. Ils ne disent pas : “J’habite Amiens”, mais : “J’habite Etouvie”, Ils redoutent
d’en sortir parce qu’ils connaissent les régles de leur quartier, mais pas celles du dehors. Cela
se traduit dans leur choix d’orientation : il existe un lycée professionnel a Amiens-Nord, mais
les éléves ne songent pas a s’y inscrire. C’est trop loin pour eux. »

La classe de 4° de Myléne Doyen compte une vingtaine d’éléves, un peu plus de garcons
gue de filles. Aux murs, des affiches de piéces de théatre rompent la monochromie habituelle
de salles de cours, comme le photomontage (un placard promotionnel d’éditeur) d’une salle de
classe ou les collégiens en basket ont les tétes de Flaubert, Hugo et al.

« On va préparer votre visite », avait annoncé Myléne Doyen au téléphone. Et en effet, elle
ne parlait pas a la Iégere. Dés ma premiere rencontre avec ses éléves, je fus soumis a un feu
roulant de questions soigneusement élaborées. La simple anomalie, la rupture dans le
quotidien que constitue la visite d'un adulte extérieur au collége m’a toujours parue profitable,
indépendamment des qualités d’écrivain que vient décliner l'intrus ou l'intruse. Les éléves se
mettent, consciemment ou pas, a imaginer ce monde extérieur et opaque qui est celui de
I'auteur, son univers dont ils savent encore peu de choses. Un protocole inédit mélant politesse
et taquineries voilées se met en place, sous leurs regards complices et leurs rires moqueurs.
Parfois c’est I’écrivain que I'on ose moquer, et c’est tant mieux ; parfois ce sont les camarades
qui transgressent le protocole, et c’est tant mieux encore, ils peuvent alors s’interroger sur
leur hospitalité, oublier qu’ils sont les usagers d’un service public (celui de I’Education
nationale), pour en devenir les hotes plus ou moins responsables. En recevant un écrivain, ils
ne le savent pas mais ils travaillent, individuellement et en groupe, ils prennent corps face a
autrui (toujours cet intrus qui écrit on ne sait quoi). Ils sont encouragés a devenir un peu plus
mdrs qu’ils en ont I'air. Bref, ils « jouent » a I'hospitalité.

« Est-ce vous qui avez choisi la photo de couverture ? Pourquoi avoir préféré une photo
qui, de plus, est floue ? Que signifie Editions Espaces 34 ? Pourquoi avoir choisi des enfants
pour personnages et non des adultes ? Comment fait-on comprendre aux spectateurs qu'il
pleut ? Une fois libres, les enfants de la piece ont peur d‘affronter le monde extérieur,
pourquoi ? » Jordan prend un malin plaisir 8 me mitrailler de questions (qu'il revenait a
d’autres de me poser, il se fera vertement reprendre la-dessus) ; Nicolas critique la fin de ma
piéce, cela le met presque en colére qu’elle ne soit « pas finie » (ah ! les fins ouvertes et les
fins closes — jusqu’ou sont-elles permises aux conteurs ?) ; et lorsque surgit I'inévitable



guestion sur ce que gagne un écrivain, il s’ensuit ce petit dialogue entre |'auteur et les ados :
— Vous vous intéressez a I’économie ?
- Non !!
- Vous vous intéressez a votre argent de poche ?
-QOui !
— Alors vous vous intéressez a I’économie.
On peut parler de tout en ne parlant que de littérature.

Au tableau, a la fin de cette premiere séance, j'aurai écrit : « fanzine », « intuitif »,

« anticiper », « le jonc vaste et jumeau dont sur I’'azur on joue » (certains essayeront de
prononcer a haute voix ce vers de Mallarmé), et « Albert Camus, L'Etranger » qui fera dire a
I'enseignante : « On vous en parlera au lycée... Si vous allez au lycée ! »

Le tableau noir, a l'issue des rencontres en colléege, me font toujours I'effet d’'un cadavre
exquis. Mais c’est a I'enseignante que reviendra le mot le plus mémorable de la journée, aprés
m‘avoir conduit a la gare : « Merci pour cette parenthese enchantée de la journée. »

A I’école des écrivains est un intitulé ambitieux. Je me dis que c’est déja beaucoup, pour
les auteurs, de former une parenthese.

La séance suivante me transforme en spectateur de ma propre piéce. Les scénes jouées
par les éléves ont été écrites par eux, dans les interstices de mon texte. Certains ont choisi de
raconter la suite de I'histoire, en lui inventant une fin qu’elle laissait en I'air. L'écriture par
petits groupes semble leur poser moins de difficultés que la mise en voix : je les incite a se
regarder entre eux lorsqu’ils jouent, plutét que de rester rivés a leurs textes. Un groupe de
quatre éleves, des filles, se détache des autres : elles jouent leur scéne avec un plaisir évident,
et je suis étonné d’apprendre qu’elles n‘ont aucune expérience de théatre — pourtant, elles
enchainent les situations et font exister des décors invisibles avec une grande liberté (deux
chaises pour la voiture, une table pour la salle d’accouchement). Je leur parle alors de
métonymie : représenter le tout par la partie — ce qu’elles viennent de faire, un peu comme
Monsieur Jourdain. « Regarde la baleine que je suis devenue ! », s'écrie une collégienne en
mimant une scene d’accouchement. Je ne pensais pas qu’avaler un apéricube aurait pour elles
des conséquences si fertiles (la thématique de la grossesse reviendra par deux fois dans leurs
sketchs).

Pour notre troisieme et derniére séance, I’'enseignante a demandé aux éléves d’écrire un
texte en partant de leur propre expérience. Les situations sont inspirées de ma piéce : « Aprées
une longue période d’enfermement, que feriez-vous a votre sortie ? » « Racontez le moment
ou vous avez été le plus content de retrouver vos parents (aprés une frayeur, une
séparation...). » « Un défaut vous agace chez votre frére / sceur ou, au contraire, un trait de
son caractére vous attendrit. Racontez une anecdote qui le mettra en évidence. » Les textes
ont été rédigés en classe dans la semaine précédant la séance. Le caractére personnel des
guestions me frappe, et je devine que la confiance et la complicité que I'enseignante a
instaurées avec ses éléeves rend possible un exercice qui, sans cela, tournerait a un exercice
pénible de confession publique. Et voici Anais, Sarah, Kiril, An-Tu, Manon, Delphine, Noémie,
Gwenaélle, Marceline, Amandine, Johnny, Emma et Victoire qui confient leurs secrets, dans des
textes courts qui en disent long sur leurs vies. C'est parfois drole, touchant lorsqu’une éleve
écrit qu’elle demande a sa mére de lui raconter « [‘histoire de notre pére » (qu’elle n’a pas
connu), aussi nourri de clichés que de jolies trouvailles (« Ils sont ma famille, mon tout, ceux
qgue j'aime par-dessus tout »), révélateur aussi de leur sentiment d’exil (« Quand j’étais dans
mon pays... ») ou du fait que la famille peut étre percue comme un sport de combat (« trois
grands freres sur le dos, jaloux de moi... »).

Avant la séance, j'ai emprunté au CDI un exemplaire de Sa Majesté des Mouches pour les
inciter a le lire (« Vous savez que vous avez des livres formidables dans votre CDI ! »), mais
cela semble les concerner aussi peu que la proximité de la Maison Jules Verne. Comme la
séance a surtout été consacrée a I’'écoute et au commentaire de leurs textes, jai juste le
temps de leur montrer la couverture du roman de Golding, pas celui de leur lire le passage qui
se termine par : « Jack ! Jack ! Tu n‘as pas la conque ! Laisse-le parler... Le reglement c’est la
seule chose qu’on ait. » Tant pis pour Sa Majesté, ce sera pour une prochaine visite. A Etouvie
d‘ailleurs, il n'y a pas que le réglement ; il y a la liberté que leur donne leur enseignante. Cette



petite conque de trois fois deux heures ou ils se sont mis a questionner, jouer, écrire sur eux-
mémes avec un peu plus de champ que d’habitude.

Une parenthése et une conque pour faire entendre sa voix. En trois séances, il serait
déraisonnable d’espérer plus. Pour ma part, je n‘espérais pas mieux...



Christine Orban

au College Elsa Triolet de Champigny
livre : La vie m’a dit / N'oublie pas d’étre heureuse - éd. Albin Michel

Aprés cing années de rendez-vous avec les éleves, je me conforte dans |'idée que ce n’est pas
tant « la littérature » mais la rencontre qui importe pour les enfants des différents colléges.
La plupart des éléves ne partent pas en vacances, ce qui est évidemment regrettable et
mériterait que I'on se penche sur ce probléme.

Rencontrer une personne qui écrit des livres, se confronter a un univers différent du leur, c’est
déja une - petite — forme de voyage. Un autre monde s’ouvre a eux, forcément différent et
instructif, les enfants de collége Elsa Triolet ne voyagent pas beaucoup.

Il m’a été possible, il y a trois années de cela, d’organiser (en plus des séances et a la
demande du professeur et des enfants): des rencontres avec un acteur de théatre, monsieur
Frangois Martouret sur le métier d’acteur de théatre , de cinéma, de scénariste, de metteur en
scene.

Francois Martouret et moi nous sommes appuyés sur notre expérience lors de I'adaptation de
mon roman « le collectionneur. »

J'ai aussi invité un entrepreneur et les enfants ont pu lui poser des questions sur leur avenir
professionnel.

Les enfants n‘ont pas beaucoup lu et la littérature pour la plupart n’est pas une priorité.

Il faut donc essayer de « rattacher » I’étude d’un livre, a quelque chose de concret.

Les jeunes de cinquiéme, de quatriéme lisent convenablement, mais ne « rentrent pas dans
un texte », ils ne savent pas comment « en tirer » un apprentissage : comment la lecture
peut aider a vivre, a partager, a se sentir moins isolé ou simplement a distraire. La distraction
demeure I'image plus rapide, plus accessible. )

Les enfants ont plus de facilité a écrire qu’a lire. Ecrire leur semble plus naturel, puisque grace
a |"écriture, ils peuvent s’exprimer (discrétement), se confier, parler d’eux... Alors que lire,
pénétrer le monde d’un autre, leur semble plus difficile cela nécessite de la concentration, mais
aussi une maturité pas toujours acquise. L'étude d’un livre d’aphorismes, de phrases courtes
mais porteuses des sens, souvent d’'un message, d’'un sentiment a partager les rassurent, ils
peuvent lire et en tirer profit. Alors qu'ils passent a c6té d’'un roman long ou pas. Lors de nos
séances de travail, ils se sont montrés capables et pour certains avec brio d’écrire des
aphorismes.

C’est une premiére approche de rédaction ensemble.

Certaines petites phrases ont été corrigées au tableau aprés vérification du style, de
I'orthographe, du sens, de la musique des mots.

Ils relient ainsi le verbe a un auteur, les mots a une émotion et deviennent moins abstraits,
d’ailleurs eux aussi sont capables d’écrire une phrase qui a du sens, et dont ont peut discuter
en cours.

Les sujets tournent souvent autour de I'envie, de la jalousie et ces deux thémes sont tres
présents dans les écrits.

Mais aussi : « j'ai entendu des mensonges, j'ai entendu des vérités et j'ai remarqué que du
moment qu’ on y croyait, il n'y avait pas de différence. »

L'humour est présent « J'ai entendu que dormir, c’est bon pour la santé... sauf en classe. »

Le premier travail consiste donc en la « dés - intimidation - de la littérature par la venue d’un
auteur « vivant » (qui peut aussi initié a la lecture d’auteurs classique) , par I'apprentissage
de I'écrit, par la prise de conscience de

« |'utilité » d'un livre.



La seconde étape consiste a « fabriquer un livre » ; tous n‘ont pas des talents de narrateur,
méme si tous se posent des questions et les expriment de fagon plus ou moins maladroite.

Il y avait dans la classe des maquettistes en herbes, et la couverture de leur livre — ceuvre
commune - de petite phrase - en est la preuve ; d’autre qui ont le sens du titre « Nos idées,
nos histoires... » de la quatriéme de couverture : « Nous avons participé a un projet avec
I’écrivain Christine Orban. Suite a sa visite, nous avons décidé de nous inspirer de son recueil
d’aphorisme « la vie m’a dit » . Nous espérons que cet ouvrage d’écrivain en herbe vous plaira
et que nous saurons vous faire partager notre envie de lire. » Le plan est proposé sous forme
de bulle. Le role d’éditeur a été parfaitement tenu... Certains montrent un intérét pour le
commerce, et se sont inquiété de savoir « comment vendre le livre que I'on a fabriqué ? »

« Le college est comme notre meilleur ami : on y rit, on y est heureux, on y pleure, on s’y bat
mais quand on le quitte on est toujours triste. » Prétend un des participants, espérons que cet
ami les aidera a se réaliser.



Michel Séonnet

Livre : Trois anes (L’Amourier)
Collége Paul Eluard a Garges-les-Gonesse

Moi mon grand-pére...

Ils ont lu Trois 4nes (Ed. L'Amourier). Dans ce roman, je raconte comment trois jeunes
collégiens comme eux, au bout d'un mystérieux périple, croisent I'histoire de leurs grand-
parents. Un grand-pére venu clandestinement d'Italie pour fuir le fascisme. Un grand-pére
combattant dans la Division algérienne venue libérer la France. Une grand-mére cachant sa
fille dans les montagnes pour échapper a la persécution nazie. Du coup, je les invite a
s'intéresser eux aussi a leurs grands-parents, un de leur grand-pére, essayer d'en savoir un
peu plus sur lui, et aprés nous |'écririons. Pour parler de mon propre grand-pére je leur lis le
premier chapitre de La Chambre obscure (Ed. Gallimard) ou il en est question.

Pas facile d'aller questionner les parents. Pas facile de remuer des souvenirs surtout lorsque le
déces du grand-pére est récent. Parfois il n'y a pas de souvenirs. Mais on peut inventer a partir
du peu que l'on sait. « Mais ¢a c'est mentir, m'sieur ! » On parle d'imaginer et mentir. La
différence. Entre dire délibérément ce qui n'est pas vrai et essayer, par l'imagination, d'en
savoir un peu plus.

Ils s'y mettent. Avec ce qu'ils ont sous la main. Au moment ou ils se mettent a lire leurs bouts
de texte, c'est comme si ces grands-peéres, fragiles, a peine esquissés, venaient s'asseoir a
c6té de nous. Venus du monde entier. Grands-péres de I'Inde, du Maroc, de I'Algérie, du Sri
Lanka, de Martinique, de I'lle Maurice, du Bengladesh, de France, du Sénégal, de Tunisie,
d’Haiti. Quelques signes de chacun, quelques gestes. Le travail. La famille. Le commerce ou le
chant. Des vies finalement assez proches quel que soit le continent. Quatre se prénomment
Joseph !

Je leur propose alors de prendre une photo de leur grand-pére. Avec les mots. De faire la
photo qui n'existe pas. Comme si c'était dans un album ? Oui, c'est ca. Ca renacle. Un, parmi
les plus gaillards : Si j'écris ¢a, on va tous pleurer ! Son grand-pére est décédé il y a peu. Il s'y
met pourtant. En passant de I'un a l'autre, d'un grand-pére a la péche, un autre a mobylette,
un autre encore le jour du mariage de sa fille, je vois bien que plusieurs ont pris le risque
d'approcher de ce moment douloureux ou le grand-pére n'est plus. Au moment de lire devant
la classe, ce qui avait été annoncé finit par arriver. Une premiére fille termine sa lecture les
larmes aux yeux. La suivante qui a aussi écrit sur son grand-pére décédé ne peut pas aller
jusqu'au bout. On devrait porter plainte contre vous, dit celui qui I'avait annoncé. Vous nous
faites tous pleurer ! Je raconte que, moi aussi, je n'ai jamais autant pleuré que pour la mort de
mon grand-pére. J'étais a peine plus vieux qu'eux. Tous finissent par se calmer. On termine la
lecture. Ca sert aussi a ¢a d'écrire, je leur dis. Redonner un peu de vie a ceux qui ne sont plus
la. Ca vaut bien quelques larmes au coin des yeux. Pas un pour me contredire. C'est
malheureusement la derniére séance. Mais a voir ce qui a pu faire surface en si peu de temps
on se dit que sur plus de longueur....



Isabelle Miniére

Livre : Ce que le temps a fait de nous (Chemin de Fer)
College Jean Rostand a Orléans

Lors de la premiére rencontre, fin janvier, j'ai fait connaissance avec les éléves et
répondu a leurs questions concernant mon livre Ce que le temps a fait de nous (Editions du
Chemin de Fer), qu'ils avaient étudié en classe avec leur professeur de francais. Nous avons
aussi parlé du travail d’écrivain, de |'écriture, de la lecture.

Le professeur a souhaité que la classe participe au concours « Dis-moi dix mots », et a
donné la liste des dix mots retenus pour ce concours. Il s‘agissait d’écrire un texte (d’'une
demi-page minimum) contenant les dix mots. L'atelier d’écriture des séances suivantes devait
donc aider a la rédaction de ces textes.

A la deuxiéme séance, le professeur étant appelé & d’autres fonctions au rectorat, j'ai
travaillé avec son remplacant et donc accompagné les enfants dans |'écriture de ces textes,
pour ceux qui le souhaitaient. Pour les autres, j'ai proposé |’écriture de simples phrases
utilisant le mot de leur choix parmi la liste. Mon projet, en accord avec le professeur, était que
les éleves fabriquent un « ruban de mots », avec toutes les phrases ainsi collectées : cela
faisait ainsi écho au theme du ruban, évoqué dans mon livre.

A la troisieme séance, le remplacant étant lui-méme absent, I’atelier d’écriture a eu lieu
avec une conseillere pédagogique, et nous avons découvert en consultant I'Internet que le
concours « Dis-moi dix mots » était clos — la date limite d’envoi des textes était dépassée.
J'ai donc proposé un autre théme, pour cette derniére séance, sauf pour les éléves qui
préféraient continuer leur texte contenant les dix mots du concours.

J'ai proposé le théme du réve, avec une contrainte — écrire dix phrases commencant
par « Je réve de... », ou « Je ne réve pas de... », ou encore « Je songe... » (le mot songe faisait
partie des dix mots du concours). Cela a permis aux moins motivés d’écrire avec beaucoup
plus d’aisance — et de plaisir parfois. Les textes (ou débuts de texte) ont été lus a haute voix
par leurs auteurs, et ce partage m’a semblé tres intéressant et souvent émouvant.

Une quatriéme rencontre devait avoir lieu, a I'occasion du salon du livre jeunesse de
Beaugency, fin mars, mais comme le professeur n’était plus disponible elle a été annulée.

J'ai pu créer un contact chaleureux et bienveillant avec les éléves, les mettre
suffisamment en confiance pour que les moins motivés par |I'acte d’écrire fassent I'expérience
d’'une autre écriture que scolaire, laisse s’exprimer leur fantaisie, leurs sentiments, leurs
réves...

J'ai moi-méme expérimenté la contrainte que je leur ai proposée, et c'est le texte de
création que je vous joins, en deux parties : « Je réve... » et « Je ne réve pas... »

Je regrette d’avoir orienté les éléves vers ce concours (Dis-moi dix mots), selon le
souhait du professeur, puisque les délais ne leur permettaient pas de concourir.

J'ai trouvé dommage que la sortie soit annulée (¢'aurait été |'occasion d’autres
échanges, hors du cadre scolaire) et j'ai été contrariée d’en étre avertie quelques jours avant,
puisque j'avais bloqué ma journée pour cette sortie... et refusé des rendez-vous professionnels
pour étre libre.

Ca ne m'a pas été facile non plus d’intervenir avec trois personnes différentes (le
professeur, le professeur remplagant, la conseillere pédagogique).

Ceci dit, j'ai apprécié ces rencontres, et je suis vraiment contente d’avoir permis a des
éléves « fachés avec |'écriture » de s’étre pour un temps réconciliés avec elle. J’espére que ces
rencontres ont semé quelques petites graines.

Je réve de...

Je réve de fleurs
Je réve de couleurs
Je réve de douceur



Je réve d’un printemps radieux

Je réve de la fin de la faim dans le monde

Je réve que Dieu existe et qu’il nous donne la paix, partout sur terre
Je réve que Dieu existe et qu’il nous fiche la paix

Je réve que Dieu n’existe pas et qu’on s’en passe trés bien

Je réve que Dieu n’existe pas et qu’on ne l'invente pas

Je réve que je n’ai jamais mal nulle part, et surtout pas mal au coeur
Je réve que les autres non plus, mal nulle part, et surtout pas mal au coeur
Je réve que les histoires d’amour finissent bien

Je réve que les chagrins d’amour ne commencent pas

Je réve que réver est un métier, reconnu d’utilité publique

Je réve que je fais ce métier-la et qu'il est bien payé

Je réve que les cauchemars sont impossibles, de jour comme de nuit
Je réve que je peins les nuages en bleu, en rose et en mauve

Je réve que mon ami Pierrot me préte sa plume pour écrire un mot
Je réve que mon réve est si plaisant que je ne me réveille pas

Je réve que c’est trés bien ainsi

Je ne réve pas de ...

Je ne réve pas d’étre pauvre et malade

Je ne réve pas d’étre d’un petit oiseau jeté du nid, a peine il est né
Je ne réve pas de rencontrer le grand méchant loup dans la forét
Je ne réve pas d‘aller sur la lune

Je ne réve pas d’aller sous la terre non plus

Je ne réve pas d’aller voir ailleurs si je suis

Je ne réve pas d’étre un fer a repasser ni un fer a ressasser

Je ne réve pas d’étre un légume

Je ne réve pas d’étre un animal sauvage

Je ne réve pas d’étre un animal apprivoisé

Je ne réve pas de tuer quelqu’un

Je ne réve pas d’étre un morceau de sucre dans une tasse de café
Je ne réve pas d’étre un morceau de café dans une tasse de sucre
Je ne réve pas d’étre un tas de poussiére

Je ne réve pas de faire le ménage

Je ne réve pas aux lendemains qui déchantent

Je ne réve pas d’oublier de réver

Je ne réve pas d’étre Dieu : trop de responsabilités

Je ne réve pas d’'un monde meilleur, sauf du lundi matin au dimanche soir
Je ne réve jamais d’amour, sauf de janvier a décembre inclus



Sandra Moussempes

Livre : Photogénie des ombres peintes et Vestiges de fillette (Flammarion)
College Roumanille a Avignon

« Une déstructuration volontaire des plans littéraires »

De ces ateliers d’écriture au collége Roumanille, je retiens la salle théatrale, |'obscurité des
rideaux tirés.

Nous écoutons un CD de Cocteau Twins. J’évoque avec eux, la déstructuration des phrases et
des formes qui donne structure au tout. Il n‘est pas question pour moi d’avoir un discours
différent de celui que j'aurais avec des « adultes » j'estime qu’ils comprennent et que je leur
dois le méme respect qu’a des adultes initiés.

Nous allumons des bougies afin de stimuler I'imaginaire, deux classes sont réunies, une
cinquantaine d’éléves, du coup autant d’énergies a canaliser vers l'acte de création.

Ils sont demandeurs, ils possédent cette vitalité qui permet de se concentrer méme dans le
bruit apparent, un bruit de fond qui parfois s’arréte net on ne sait pourquoi, de concert, et le
silence devient flagrant, celui qui laisse aux éléves la possibilité d’entrer en eux, seuls avec eux
méme.

Le théme c’est décidé sera « Je est un autre ».

Le jeu sur le silence et le bruit de fond, puis le silence puis le retour des chuchotements et des
rires, puis le temps de création entre bruit et calme entre tout et rien, passe d’un éléeve a
l'autre.

Le recueil présenté ici, s'appuie sur ce besoin de réver sa vie en faisant tournoyer les mots
vers le centre.

Les adolescents attendent toujours beaucoup de cette rencontre avec |'autre mais surtout avec
eux-mémes, ces moments rares permettent une telle introspection.

Les enseignants furent la aussi totalement engagés et investis par ce désir de s’intégrer
totalement au processus re-créatif.

Merci a eux, merci aux éléves pour leur prise de risque au jeu du je, pour leurs sourires et leur
humour.



Jean-Pierre Ostende

Livre : Superparc Supernaturel (Comptoir d'édition)
Collége Fesch a Ajaccio

Par I'absence de mistral, les palmiers d'Ajaccio seront toujours moins d'opérette que ceux de
Marseille mais les éleves seront toujours partout les mémes, pas beaucoup mais un peu,
prisonniers.

Je suis intervenu trois fois dans la classe de troisieme de Madame Audrey Acquaviva au College
Fesch, cours Grandval, a Ajaccio.

Le vendredi 20 janvier, le jeudi 10 mai et le vendredi 11 mai 2012.

La principale du college, Madame Najet Saidi, a eu la gentillesse de venir me chercher a
I'aéroport Campo Dell'Oro et de m'y reconduire lors de mes visites du mois de mai.

Nous avons d'abord consacré une séance de deux heures autour de la littérature, de |'écriture,
de la poésie et du roman de fagon générale.

C'est toujours surprenant la téte des gens qui écoutent un extraterrestre.

Les éléves avaient tous préparé des questions. J'aime bien quand ils bombardent (j'ai mes
abris de secours). D'autre part, Madame Audrey Acquaviva, professeur de lettres, avait décidé
qu'ils écriraient sur le tourisme et I'écologie, voulant probablement qu'ils s'inspirent de la
lecture de Superparc, Supernaturel ou se trouve racontée l'arrivée d'un metteur en scéne de
paysage dans le parc naturel du Vercors.

Le travail en amont des éléves avec leur professeur leur a permis de poser des questions plus
facilement et d'une fagcon moins décousue que ceux qui découvrent I'auteur au moment ou il le
Voit.

D'ailleurs, il serait peut-étre pertinent de créer une option : comment poser des questions a
des adultes pendant deux heures sans suer sang et eau ni baisser la téte.

La majorité des éléves étaient réveillés. Ils étaient concentrés et attentifs, malgré des
interventions fixées a quatorze heures, horaire qui facilite plus la somnolence que le génie
littéraire et la fusée éclairante.

Nous avons abordé aussi I'écriture radiophonique, le son, le montage, la pensée en termes
d'oralité (détour par le vers, la rime, les pieds jusqu'au vers libre et pourquoi et comment).

J'essaye toujours de leur expliqguer combien les expériences d'un écrivain peuvent étre
différentes et combien les écrivains sont aussi différents les uns des autres que des animaux.

Bréve histoire accélérée des représentations collectives du poéte et de I'écrivain : le don de
Dieu (le souffle, l'inspiration divine), I'arrivée des romantiques (la souffrance inspiratrice) puis
la fin des idéologies de l'inspiration pour laisser place au discours sur le travail au XX® siécle.
Mini-digression sur le sampling, le copié-collé, etc.

Parfois j'ai I'impression que le monde est trés abstrait aux yeux des adolescents.

Attend-on d'un pilote de course qu'il fasse faire un exercice pratique sur le carburateur ou qu'il
décrive sa fagon de contenir sa peur ?

Un musicien doit-il venir proposer des gammes et le chanteur des vocalises ? Quant au
gymnaste il invitera tout le monde a lever les bras et a les baisser en cadence ?

Ensuite nous avons travaillé plus particulierement autour de [I'écriture de Superparc,
Supernaturel (le texte édité aux éditions du Comptoir, qu'ils avaient lu avant l'intervention).

Nous avons aussi pu évoquer des résidences d'écrivain en France et a |'étranger.

Enfin lors de la derniére rencontre, nous avons parlé du film co-écrit et co-réalisé avec
Suzanne Hetzel dans un collége de La Ciotat, Qu'allons-nous devenir ?. lls avaient vu le dvd
avant l'intervention (ce qui fait gagner un temps considérable). Contrairement aux éléves de la
porte de Clignancourt ils n'ont pas été trés étonnés par I'absence d'enfant noir dans la cour de
récréation et je n'ai pas eu a répondre : « Parfois, il y en a. » Traiter de I'écriture spécifique
pour un film m'a donné I'occasion de digresser sur les champs et contrechamps de Victor Hugo
dans Notre Dame de Paris (que j'ai di comparer, pour les besoins de la compréhension, a la
Tour Infernale).

Les éléves ont posé de nombreuses questions sur les métiers de I'édition auxquelles j'ai



répondu a partir de mon expérience maintenant plutét longue et variée (de I'écriture aux
épreuves et a la parution, avec petit détour sur les professionnels du livre (libraires,
bibliothécaires, éditeurs, attachés de presse, critiques littéraires...)).

Les éléves semblaient intéressés pendant les trois séances. Aucun ne s'est endormi.
Ensuite tout le monde a disparu.



Emmanuelle Pagano

Livre : Le Tiroir a cheveux (P.O.L)
Colleége Saint-Cirgues-en-Montagne

Les éléves d'en haut

Il y a quelques années, je vivais sur le plateau ardéchois, dans une maison isolée, mal
isolée du froid, mais isolée des bruits, de I'agitation urbaine, c'est-a-dire loin de tout, c'est-a-
dire pres de tout, du ciel a main levée, de la terre résonnante, des biches empruntant les
sentes pleines des sentiments laissés sur les vieilles écorces, des voisins préts a donner un
coup de main en pleine nuit en pleine tourmente, des fleurs généreuses dans le chiche été. En
plein vent. La-haut, je ne faisais pas que vivre et écrire, j'enseignais aussi, j'enseignais dans
un petit collége frileusement replié a l'intérieur des courbes d'une montagne, celle de Saint-
Cirgues. J'avais une certaine habitude du froid et des espaces, parce que je venais du Vercors,
d'un autre plateau, ou j'écrivais aussi, ou j'enseignais de méme, dans un collége tout aussi
« perché ». Sur ces plateaux les colleges sont rares, et les écoles tout autant, conservées la de
haute lutte, avec des classes uniques et des combats public/privé. Pour rejoindre ces
établissements, il y a des navettes, ramassant d'abord les collégiens, puis les écoliers, des
monospaces bravant le verglas et la neige. Ces allers et venues courageuses, reliant les éleves
et les tenant au chaud, tracent des lignes dans le paysage qui m'ont marquée. J'en ai fait le fil
conducteur d'un livre, Les Adolescents troglodytes’. Et les éléves du Vercors, et les éléves de
Saint-Cirgues, sont devenus des personnages.

Cing ans apres la parution de ce livre, alors que, pour des raisons personnelles, je suis
descendue vivre dans la vallée, en ville, aprés plus de dix ans de vie en zone rurale d'altitude,
voici que la Mel me demande si je veux bien intervenir au college de Saint-Cirgues en
Montagne. L'isolement de ce college en zone de montagne le désigne « prioritaire » pour « A
I'école de I'écrivain, des mots partagés » : des mots partagés, on ne pouvait mieux dire pour
ce qui nous concerne, mes anciens éléves et moi...

J'avais eu, sur le Vercors, une trés mauvaise expérience avec un écrivain « monté »
dans un méme élan pourtant : ou comment, parce qu’on est écrivain, on peut se permettre de
nier et corriger toute une culture, une pensée, sous le seul motif qu’on la juge, du haut de ce
piédestal, immature, trop locale, rustre, dépourvue « d’urbanité » (cette mauvaise expérience,
je I'ai déja relatée dans un texte, je n'y reviens pas). J'ai donc en téte le souci de respecter
cette culture, de I'accueillir, de m'en nourrir tout autant que de nourrir les éléves de la mienne.
Le souci de I'échange, du partage. Je sais bien, moi, que ce sont eux qui sont « en haut ». Que
c'est réellement a moi de « monter ».

Je reprends un jour de février glacial ces routes de montagne, la pouzzolane recouvrant
la neige verglacée craque sous mes pneus, et me voila devant les petits freres et soeurs de
ceux-la méme qui m'ont donné des mots pour mon livre, qui sont devenus mes personnages,
ces petits fréres et sceurs sont mes lecteurs maintenant... et, méme si nous n'étudions pas le
livre écrit en les regardant vivre, mais un autre livre, Le Tiroir & cheveux®, voici ce qui va
retenir leur attention, leurs questions, ce qui va, pour certains, fortement leur déplaire, pour
d'autres au contraire les attirer : c'est un livre « sur la vraie vie », c'est un livre « normal, sans
aventure, monotone, en bref, quelque chose qui peut se passer tous les jours », « ce livre
parle de tout et de rien », « I'histoire peut arriver a tout le monde, ou n'importe qui », « ga
semble une histoire vraie », « touchante et réaliste ». Les questions dés-lors vont beaucoup
porter sur la genése du livre, le cOté « basé sur une histoire vraie », a moi de leur expliquer
différence entre « réalité » et « vérité »... et de revenir sur mes techniques d'écriture, ma
documentation importante, et ce collage de bouts de réels ol se glisse la fiction (dans la
collure). Nous voila, a nouveau, devant I'évidence : oui, les personnages pourraient étre vous,
et I'histoire celle de votre vie... et d'ailleurs, dans un autre livre...

7 Editions P.O.L., janvier 2007
8 Editions P.O.L., septembre 2005



Pour moi écrire, ce n'est que ¢a, recevoir ce qui m'entoure. Le rendre.

Au moment ou je boucle ce texte, les dénivelés de la vie me jouent un drble de tour : je
viens d'apprendre que je dois retourner habiter sur le plateau. Mais, cette fois, seulement pour
y écrire. Et y vivre. En haut.



Martin Page

Livres : Comment je suis devenu stupide (J'ai lu) et Peut-étre une
histoire d'amour (Point Seuil)
Colleége Pasteur a Mantes la Jolie

Ca ressemblait a ma banlieue, méme renoncement architectural, méme franchise dans
les gris. Mais j'étais guéri (partir est le médicament), et j'allais pouvoir prendre le train retour
dans quelques heures. Notre passé est un animal de compagnie que |'on passe notre vie a
apprivoiser. On ne s’en débarrasse pas, il revient demander a manger des nourritures du
présent.

Ce college ce n’était pas le mien, c’était plus dur, plus socialement défavorisé. Mais ce
n’'était pas loin. Je me sentais chez moi, dans ce chez moi d'absurdité et de malaise, d’absence
de lustre et de beauté. Le moche et le pauvre, ¢a a un parfum qui m’est proche. Alors
bizarrement j'étais bien. Mais sur mes gardes. Mes années de colléege ne s’étaient pas bien
passées, j'avais survécu grace a mon humour et a mon imagination, mais ce n’était pas le cas
de certains de mes amis qui prirent des coups et dont la masse barbare des éleves se moquait.
Le college c’est le moment ou on nous éduque a étre monstrueux et a retourner les blessures
qu’on nous donne contre les plus faibles. C'est le lieu d’une cristallisation existentielle. On nous
apprend les regles du jeu : la vie en société ne sera pas une affaire de respect et
d’humanisme. Il faudra étre le meilleur, le plus quelque chose (et si vous n’avez rien, le plus
méchant, le plus autodestructeur).

J'étais un passager clandestin. Je n’avais pas vraiment grandi j'espérais qu’ils ne s’en
apercevraient pas. Ce qui nous protége c’est la conviction des autres. Ce qui nous rend
intelligent et intéressant c’est la conviction de nos interlocuteurs que nous le sommes. C'est
une hypothése. Des adolescents criaient et couraient, d'autres parlaient en petits groupes,
certains restaient seuls, les yeux lumineux, il y avait quelque chose de touchant dans cette
agitation, voila il y a de I'énergie, il faut en faire quelque chose, il faut que ca serve. Alors
passager clandestin, je |'étais, mais aussi contrebandier. Je devais leur donner des choses
gu’ils n‘obtiennent pas forcément facilement dans leur parcours scolaire. Ca a été mon
ambition pendant ces trois rencontres. A travers la découverte d’'un de mes romans (comment
¢a marche un roman, d’ou ¢a vient, comment ¢a se développe), par mes conseils, leur dire que
dans l'art il y a quelque chose pour eux, que ce n’est pas un truc de bon éléve. Ils pouvaient
écrire, on s’en moquait des fautes de francais, c’est la pratique qui leur permettra d’améliorer
tous ces trucs techniques. On a lu des extraits, on a parlé, c’était chaotique, leur capacité
d’attention était réduite. Des éléves en grandes difficultés scolaires. Je I'avais été aussi (moins,
mais j'ai connu ces années d’humiliation, les mauvaises notes, les commentaires, les
classements, la peur de n’étre rien plus tard, de ne pas m’en sortir).

On peut s’en sortir, parfois en prenant des chemins de traverse. Vous étes doués, j'ai dit.
Vous m'avez impressionné. On a parlé de leurs idées et de leurs textes, et ¢a partait dans tous
les sens. C’était riche. Des histoires sont nées, reflets de leurs inquiétudes et de leurs désirs.
Et c’était beau. Je leur ai parlé de I'acharnement a mettre dans |'écriture, de I'importance de la
relecture, de la lecture a voix haute, de faire lire a un ami, d’en parler, pour que les histoires
grandissent. Je leur ai parlé de ma vie, de mon quotidien, de mes voyages, des rencontres
provoquées par mes livres. Je leur ai parlé de la peur aussi, cette pédagogie généralisée (lutter
contre, avoir I'esprit de contradiction a I’égard de la peur). J'espére étre arrivé a leur dire, a
leur faire sentir qu'ils sont doué, lumineux et uniques. Je ne suis pas satisfait de moi, j'aurais
pu étre mieux c’est s(r, j'ai toujours un fond de timidité face a des jeunes, les adultes sont
moins intimidants. Ca sera la prochaine fois. La maladresse fait partie du jeu. On change les
choses pour les autres a une seule condition : parce qu’on accepte soi-méme d’étre changé.

Je veux dire deux mots de leur professeure. Une femme a |'écoute, respectueuse et
vivante, qui ne juge pas les éléves sur leurs résultats scolaires. Etre accompagné par elle fut
un plaisir.



Fred Paronuzzi

Livres : Terrains Minés et Un cargo pour Berlin (Thierry Magnier)
Collége Le Laoul a Bourg-Saint-Andéol

Participant pour la toute premiére fois au programme A |’école des écrivains, j'ai été amené a
rencontrer les éléves de deux classes du college Le Laoul, a Bourg Saint Andéol. Une
quarantaine de collégiens, en tout. Les enseignantes de frangais, Mesdames Lopes et Bloquant,
m'avaient prévenu que les éleves étaient pour la majorité d'entre eux issus de milieux
socioculturels ne privilégiant ni la lecture, ni I'écriture et que leur niveau de francais, a
guelques exceptions prés, était plutot moyen. Des éléves lambda, en quelque sorte, ce qui me
convenait parfaitement.

Moi-méme enseignant en lycée professionnel, j'étais trés impatient de rencontrer un public
plus jeune et donc assez différent de celui que je fréquente habituellement tout au long de
['année.

Nous avions convenu qu'une classe, la plus faible, travaillerait sur mon recueil de nouvelles
Terrains Minés, tandis que |'autre s'attacherait a la lecture de mon avant-dernier roman, Un
cargo pour Berlin, deux ouvrages publiés en 2010 et en 2011 chez Thierry Magnier.

La premiére rencontre eut lieu le jeudi 29 avril 2012.

Aprés avoir mangé dans une ambiance conviviale au sein de la salle des profs, nous sommes
allés, avec madame Bloquant, chercher les éleves dans la cour. L'enseignante craignait qu'il y
en ait peu, cette classe étant connue pour son absentéisme aigu, mais elle restait malgré tout
optimiste : ils avaient vraiment apprécié le livre et s'étaient montrés, parait-il, trés impatients
d'en rencontrer |'auteur.

C'était un petit groupe composé d'une douzaine de filles et de garcons, tous fort sympathiques
et trés spontanés. Les présentations faites, les premiers mots et les premiers sourires
échangés, les doigts se sont levés et les questions ont fusé sans temps mort. Le courant
passait avec une facilité déconcertante. II m'a semblé que ces éleves, en grosses difficultés,
pour beaucoup, se sentaient valorisés par la présence d'un écrivain venu spécialement pour les
rencontrer, écouter leurs remarques et répondre a leurs interrogations. Madame Bloquant leur
avait lu la totalité du recueil, nouvelle aprés nouvelle. Ils en avaient discuté ensemble et
avaient ainsi défini les grandes lignes de nos échanges. Le theme du livre, le football, le
voyage qu'il leur offrait — a la fois autour du ballon rond et autour du monde —, avait fait
naitre de nombreux points d’interrogation et la parole volait de I'un a l'autre. Beaucoup de
guestions tournaient autour du livre lui-méme (Ces histoires étaient-elles vraies ? De telles
situations existaient-t-elles dans la réalité ? Etc.) et de l'activité d'écrivain (Quelles sont vos
sources d'inspiration ? Comment écrit-on ? A la main ? Etes-vous célébre ? Riche ? Vendez-
vous beaucoup de livres ? Combien gagne un écrivain ? Etc.).

L'heure a passé trés (trop) vite et je crois que nous serions bien restés un peu plus longtemps
en compagnie les uns des autres...

J'ai enchainé avec une classe de troisieme incompléte, une partie des éléves étant en voyage
scolaire en Italie. Avec Madame Lopes, ils avaient travaillé sur un cargo pour Berlin, un roman
dont I'héroine, une adolescente algérienne, est contrainte a I'exil et devient une harraga, une
sans-papier.

La quinzaine d'éléves présentait un profil trés différent de ceux rencontrés précédemment. Plus
de timidité et de retenue, mais aussi une grande fraicheur, une qualité d'écoute et une
curiosité parfois candide qui m'ont beaucoup touché. Ici aussi, le livre avait plu, de nombreux
éléves étant eux-mémes issus de l'immigration et I'entretien fut riche, balayant divers aspects
de I'écriture. J'avais apporté avec moi le manuscrit de Un cargo pour Berlin et il a circulé de
main en main, faisant naitre remarques et questions supplémentaires.

Une nouvelle fois, I'heure fila presque trop vite et nous terminames la rencontre autour d'un
verre de jus d'orange et des gateaux secs amenés par Madame Lopes (des éléves n'ayant pas
osé le faire devant la classe, en profitérent pour me poser d'ultimes questions)...

Ma seconde visite eut lieu le jeudi 24 mai 2012.



Nous avions convenu, cette fois-ci, que j'animerais pendant deux heures un atelier d'écriture
avec la classe de troisieme au complet. Comme ils ne connaissaient pas Terrains Minés, j'avais
prévu de leur lire a voix haute la premiere nouvelle, Cauchemar américain, et de m'arréter
avant le dénouement. A eux d'imaginer la fin de leur choix. J'avais déja pratiqué cet exercice
ailleurs et il avait fort bien fonctionné.

Je lus donc la nouvelle, stoppant a quelqgues moments clef pour recueillir leurs impressions et
m'assurer de la bonne compréhension du texte. Puis nous leur donndmes les consignes et ils
se mirent — soit par deux, soit seuls, a leur convenance — au travail. Madame Lopes et moi-
méme avions prévu de passer parmi les groupes afin de donner, si besoin était, un conseil, un
éclaircissement, voire un encouragement.

Quelques éléves, fachés avec |'écriture et en mal de confiance, eurent quelques hésitations
avant de démarrer. D'autres, sans complexe, laisserent éclater leur imagination et se lancérent
bille en téte. Tous, au final, s'impliquérent et prirent, je crois, un réel plaisir a mettre ainsi
leurs pas dans les miens. Madame Lopes eut méme la bonne surprise de voir un garcgon, peu
intéressé habituellement par la matiere, se sortir brilamment de I'exercice en nous offrant la
lecture d'un texte superbement bien maitrisé.

Ce fut la encore une belle expérience et il est dommage que nous n'ayons pas pu trouver une
troisieme date pour se revoir, mais les impératifs de fin d'années (brevet, réunions, formations,
conseils de classe...) ne nous l'ont pas permis...

Ceci étant, je garde un excellent souvenir de ces rencontres et je tiens beaucoup a saluer la
compétence, I'enthousiasme et l'implication des enseignantes, Mesdames Lopes et Bloguant,
sans lesquelles ces moments n'auraient jamais pu fonctionner aussi bien.

A elles deux et aux éléves : un immense merci !



Eric Pessan

Livre : Une treés trés vilaine chose (Laffont)
Collége Paul-Emile Victor a Chateau-Gontier

Baby did a bad bad thing

Les éléves sont polis, attentionnés, bien plus calmes qu’a leur ordinaire, parait-il ; c’est qu’ils
ne voudraient pas me blesser, ils ont préparé la rencontre avec leur professeur de francais,
Valérie Menut, ils ont compris qu’écrire un livre demande du travail et du temps, qu’écrire un
livre n‘est pas une simple question de don, de passage des muses ou d’inspiration ; alors ils
tournent un peu autour du pot, hésitent a m’avouer que mon roman — décidément — est un
peu raté.

Presque, ils me trouveraient des excuses, voudraient me consoler. Ils aiment bien I'histoire, ils
aiment bien I'écriture, ils aiment bien le suspense du roman, mais — franchement — écrire un
livre qui se nomme Une trés trés vilaine chose dans lequel une femme disparait et ne révéler
au lecteur ni quelle est cette vilaine chose, ni pourquoi a disparu cette femme, c’est vraiment
décevant.

Ce roman, je l'ai relu avant de commencer les rencontres, il a été écrit en 2003, il devait
inaugurer une nouvelle collection chez Robert Laffont, il n’a été publié que trois ans plus tard, il
est construit comme un jeu des sept familles dont une carte aurait disparu : la carte de la
mere. Restent le fils, la fille, les grands-parents et le pére. La mére a fait une trés trés vilaine
chose. Jexplique qu’‘a |’époque, je voulais travailler sur |'évitement, sur les stratégies
déployées au sein d'une famille pour esquiver les sujets désagréables, pour éviter de parler de
guelgu’un ou de quelque chose. La meére, c’est la chaise vide a table que tout le monde voit et
dont personne ne parle. Peu importait — pour moi — ce qu’elle avait fait.

Oui, mais. Je sens bien que mes arguments ne passent pas. Les éléves veulent savoir. A leur
age, on lit des livres dans lesquels le mystére est résolu. On découvre dans les derniéres pages
que l'assassin est le professeur Moutarde dans le petit salon avec le chandelier.

Au sein de la classe, en paralléle a mes venues, leur professeur monte une petite bibliothéque,
elle m’a demandé de choisir des ouvrages que j'avais envie de faire partager, j'ai proposé Lee
Hall, Brigitte Giraud, Martin Page, Joél Egloff et Marie Chartres. Comme je viens de publier un
roman en collection Medium a I'Ecole des loisirs, il y figure également. Les livres qui plaisent
aux éléves sont ceux qui ont une résolution, une fin tranchée.

Je fais écouter aux éléves une chanson que je n‘aime pas vraiment ; une rengaine de Chris
Isaak que j'ai découverte dans le film Eyes wide shut de Stanley Kubrick, ce qui retient mon
attention — dans cette chanson — c’est I'ellipse. Une femme a fait une trés trés vilaine chose,
son amoureux a le cceur brisé, il pleure, mais on ne sait pas pourquoi.

Baby did a bad bad thing,

baby did a bad bad thing.

You ever love someone so much you thought your little heart was gonna break in two?
I didnt think so.

You ever tried with all your heart and soul to get you lover back to you ?

I wanna hope so.

You ever pray with all your heart and soul just to watch her walk away ?

Baby did a bad bad thing,
baby did a bad bad thing.
Baby did a bad bad thing,
feel like crying, feel like crying.



You ever toss and turn your Illying awake and thinking about the one you love ?

I dont think so.

You ever close your eyes you making believe your holding the one your dreaming of?
Well if you say so.

I hurts so bad when you finally know just how low, low, low, low, low, shell go.
Baby did a bad bad thing,

baby did a bad bad thing.

Baby did a bad bad thing,

feel like crying, feel like crying.

J'explique que j'ai emprunté a cette chanson le titre de mon roman. J'explique que lorsque
j'écris je fais feu de tout bois.

Les éleves écrivent, donc. Ils en ont I'habitude, leur professeur les fait régulierement pratiquer
des écritures a contraintes, des écritures créatives. Je propose des textes sur les points de
vue, leur professeur propose de travailler sur le récit d’un film de famille (en s’appuyant sur un
passage du roman dans lequel les enfants regardent un vieux film super 8 olu apparait leur
mere), puis — peu a peu — je suggere que l'on s’approche de /a vilaine chose. Un roman
appartient a ses lecteurs : s'il manque un élément, rien n‘empéche le lecteur de l'imaginer.
Alors, qu’a-t-elle fait de terrible, la mére ?

Les réponses sont parfois simples, parfois d’'une immense cruauté. Parfois, aussi, la mére n‘a
rien fait et les éléves remettent en question I'honnéteté du pere, ils n’hésitent pas a douter de
ce qu’écrit le narrateur. Certaines des réponses me surprennent totalement.

Aprés la seconde rencontre, au retour de Chateau-Gontier, j'écris un fragment qui vient
s’ajouter a mon déja vieux roman, je I'envoie aussit6t, les éléves s'en emparent en classe et —
lorsque je retourne les rencontrer pour la derniere fois — ils doivent greffer leurs textes au
mien. Ce sont eux qui me font la lecture. Et — en ce qui concerne la trés tres vilaine chose —
ce sont eux qui ont le dernier mot.

Et on en vient au texte final : les éléves ont écrit une critique de mon livre, ils ont fait des
fiches de lecture des livres que j'ai proposés, ils ont imaginé ce que cette femme a bien pu
faire. Je leur demande de réunir tout cela, de faire un texte ou la femme sera la narratrice :
elle est partie, elle a lu mon livre, elle ne sait pas pourquoi son histoire intime est dans un
roman. On greffe le réel et la fiction, on fait feu de tout bois, on entre dans l'intertextualité, et
— enfin — les éléves peuvent décider de ce qui s’est vraiment passé.

Pour ma défense, lors de ma premiére venue, j'avais cité un auteur et théoricien du théatre
(en précisant que ce qu'il écrit sur le théatre est valable pour le roman, @ mon sens). Michel
Vinaver fait la différence entre les textes machines et les textes paysages. « Quand
I'avancement de l'action se fait par enchainement de cause et d’effet, on a affaire a une piece-
machine ; quand on a une juxtaposition d’éléments discontinus, a caractére contingent (qui
aurait pu ne pas avoir lieu), on a affaire a une piéce-paysage. »

Une trés trés vilaine chose est un roman paysage livré a la lecture d’éléves qui sont habitués
aux romans machines (et au cinéma machine). Peu a peu, je constate que les textes écrits
deviennent aussi des paysages : des sensations, des juxtapositions de fragments. Au fil des
séances, il s’est produit une trés trés belle chose, en définitive : du plaisir. Plaisir d’écrire, de
lire et d'imaginer.

Fragment proposé aux éléves avec pour consigne d’en imaginer la suite :

les essuie-glaces peinent a chasser les projections, la route est grasse,
boueuse ; dés que la voiture suit un camion le pare-brise se macule de gadoue.
Nerveusement, elle actionne pour la dixieme fois la manette du lave-glace.
Rien, bien entendu. Parce que le réservoir est vide, parce qu'il ne s’est pas



rempli tout seul depuis la derniére tentative, parce que les miracles n’existent
pas dans la vraie vie. Elle en sait quelque chose. Oh oui.

Si seulement il pouvait se remettre a pleuvoir, une averse franche, des
trombes et des trombes d’eau qui laveraient la voiture comme la route, qui
laveraient le monde entier.

Elle conduit et elle a des envies de raz-de-marée, elle a vu les images a la
télévision : les vagues sautant par-dessus les digues, les voitures emportées,
les maisons submergées. Une solution pratique pour ne plus penser, pour en
finir une bonne fois pour toutes avec cette histoire. On dit bien noyer son
chagrin. Mais elle est trop loin de la cote, et méme s'il se mettait a pleuvoir, ce
ne serait que pour ajouter un peu de fange a la fange, ce n’irait qu’en
empirant.

Elle pourrait mettre |'auto-radio si elle n‘avait pas peur de s’alourdir
encore en écoutant un reportage sur une catastrophe lointaine.

Sur le siege passager, il y a ce livre. Une tres trés vilaine chose. Signé par
cet homme qu’elle ne connait pas. Eric Pessan. Elle n‘aime pas ce livre. Elle ne
sait pas si son mari a pris un pseudo pour enfin se mettre a écrire ou s’il a osé
raconter leur histoire a quelqu’un d’autre. Elle a envie d’ouvrir en grand sa
fenétre et de le balancer aussi fort que possible. Le balancer pour qu'il se
déchire, se déchiquette, parte en miette et qu’il soit écrasé encore et encore et
encore par les voitures, qu’il devienne moins que de la boue : une pulpe
méconnaissable.

Mais elle ne le fera pas.

Les pansements I'embarrassent, elle est épuisée, elle a mal, et elle roule
sans dire un mot.



Pascale Petit

Livre : Tu es un bombardier en piquer surdoué (Le Bleu du ciel)
Collége Jules Vallés au Havre

Pourquoi j'ai écrit que j'avais un sexe transparent

« Un acteur doit savoir établir la
concordance en descendant aux degrés
inférieurs, c’est-a-dire en jouant une piece
médiocre mais facile a comprendre lorsqu’il
aura affaire a des rustres, en s’élevant en
revanche jusqu’aux cimes du merveilleux
devant un parterre de spectateurs a I’ceil
exercé. »

Zéami (Sur la notion de concordance avec le public)

Comme |'an passé, parce que c’est un livre assez récent, parce qu’il me semble a
entrées multiples, parce qu'il est protéiforme, je propose la lecture de Sharawadji, Manuel du
Jjardinier platonique (Editions de I'Inventaire) au professeur de Frangais du Havre et a ses
éléves de troisieme qui doivent m‘accueillir pour « A |’école de I'écrivain. Des mots partagés ».
Or, quelque temps plus tard, Catherine Riza, pour La Mel, m’informe que le livre pose probléeme
en raison de sa teneur « érotique » et que je devrais essayer d’avoir une discussion a ce sujet
avec le professeur du college du Havre — non pas pour renoncer au partage de ce livre mais
pour voir comment malgré tout, il pourrait étre lu par les éléves.

Je ne manque pas d’arguments pour « légitimer » ou « faire passer » la lecture dudit
livre — qui contient, certes l'infini, page 8. — et des perspectives nouvelles (et aussi des
pastéques et des coquelicots). Il a été lu par une classe du méme niveau l'an dernier, les
rencontres se sont bien passées autour d’un livre-labyrinthe qui permet d’entrer dans mon
travail et aussi de découvrir « par la bande » et mon entremise un peu de |'écriture poétique
contemporaine, faite de jeu et de métissage. De déplacer le regard, de faire a la fois I’éloge de
I'allusif et de l'indirect et de la précision. De parler aussi du corps, de désir, de langue et de
littérature. Et puis, je crois que c’est I'essence méme du projet « A I’école des écrivains. Des
mots partagés » que de faire lire des livres que les éléves n’auraient pas lus autrement,
justement par ce qu’ils n‘ont a priori pas été écrits pour eux, justement parce que les
professeurs n’auraient pas pensé ou pas osé leur proposer. Or, personnellement, c’est une
expérience que je fais souvent, méme si ce livre-ci que j'ai écrit ou d'autres ne sont pas
immédiatement faciles, ils n’en sont pas pour autant fermés, inaccessibles. La rencontre avec
les éléves facilite, certes, leur lecture. De surcroit, elle améne a une écriture que les éléeves
n‘ont ni I'habitude ni I'occasion de pratiquer. Et puis, aprés la lecture du livre qui a été écrit et
publié, on est amené a parler des livres qu’on est en train d’écrire — pas non plus écrits pour
eux. J'ai souvent cette envie de faire coincider a un moment ou un autre des rencontres, le
temps de mon écriture — réelle, actuelle — et le regard ou le travail du regard du futur lecteur,
quel qu'il soit sur cette écriture en train de se faire. Je trouve la, dans cette facon de tout relier
une fagon d’expliquer ce que je fais autant qu’un retentissement stimulant pour mon travail.

Cependant, le professeur de frangais a qui j'expose un peu des arguments précédents
reste perplexe, car elle craint vraiment que les éléves ne soient « choqués » par certains
passages. Choqués, pas amusés. Je fais préciser. Ainsi, de la méme facon, les professeurs ont
préféré ne pas leur faire voir le film Ridicule dont le début, aussi, aurait pu les choquer. Eux qui
naviguent sur Internet, qui avalent clip sur clip tendancieux, écoutent des chansons souvent
« limites » pourraient donc étre choqués par Ridicule. Je trouve qu'il y a un manque de mot
sur ces expériences-la, ces perceptions-la. Les leurs, les nétres, qu’‘on devrait pourtant
salutairement partager. On aurait donc pu trés judicieusement en discuter avec eux, mais en
méme temps, je comprends a moitié les réticences du professeur — je comprends son
quotidien. Si bien qu’au téléphone, en regardant mes pieds, je propose un autre de mes



ouvrages Tu es un bombardier en piqué surdoué, une sorte de livre qcm poétique, déroutant
certes, mais moins dérangeant peut-étre que le Sharawadji. Je fais encore une fois quelques
mises en garde toutefois, car ce livre-1a, plus contemporain, parfois moins allusif, plus direct
(peut-étre), recele aussi quelques passages, des images, des mots qui pourraient « choquer »
(d’aprés le contexte établi).

Quelque temps plus tard, c’est ce livre-la, donc, Tu es un bombardier en piqué surdoué
que les éleves découvrent. Ce jour-la, j'ai Pablo Neruda et Aragon avec moi (a cause du régime
des questions a l'ceuvre dans mon livre, j'ouvre le panorama) et la rencontre se déroule
parfaitement. Elle a été bien préparée. Les éléves posent leur série de questions surtout
concentrées sur le livre qui me permettent de leur laisser entrevoir ou mieux pressentir
comment le livre est tissé autour de ce jeu de questions et de réponses, comment il s’inscrit
dans I'ensemble de mon travail.

Et puis enfin, vient cette question : « page 58, pourquoi avez-vous écrit : « j'ai des
gants noirs, un sexe transparent.» Et la, c’est un peu comme si je voyais ma vie en entier..
C’est vrai qu’ils ont I'air un peu « choqués ». Mais n‘empéche qu’a partir de cette phrase seule,
et je ne l'avais pas vu avant, c’est un peu comme si je pouvais faire voir tout I'envers de mon
texte — et les fils qui le tissent.



Patrick Raynal

Livre : Le Médaillon (Gallimard-Folio)
Collége Lucie Aubrac a Grenoble.

Journée du jeudi 22 mars.

Le premier contact est un peu déroutant. Madame Brunet avait décidé de faire travailler ses
éléves sur le roman policier et ses divers aspects — littérature, cinéma, B.D. — et avait choisi
pour cela de leur faire lire Le Médaillon (Gallimard, Folio Jeunesse), une de mes rares ceuvres
pour la jeunesse. Malheureusement, les livres n’étaient pas arrivés au CDI. De plus, la classe
de Madame Brunet est une quatrieme destinée aux néo-arrivants en France et le niveau de
langage de la classe est loin d’étre homogéne.

Pour pallier I'absence de texte, Madame Brunet avait donc fait préparer une liste de questions
qgue chacun devait me poser. Il m‘apparut immédiatement que seule une petite moitié de la
classe osait poser des questions. Parmi les plus bavards, un groupe de garcons charmants,
mais trés toniques qui m’ont abreuvé de questions sans grand intérét pédagogique (« combien
ca gagne un écrivain », « est-ce que vous étes riche », « est-ce que vous connaissez des
stars » et de nombreuses demandes sur ma vie personnelle) le tout ponctué d’'interventions a
voix hautes, de diversions sur le foot, et de blagues. Comme je le fais toujours, j'ai répondu a
tout en introduisant dans mes réponses des éléments sur la littérature, I'écriture et la création
littéraire. Comme souvent, le salut est venu des filles. Elles n’étaient pas nombreuses a parler,
mais leurs questions étaient le plus souvent pertinentes et, contrairement aux garcons, elles
écoutaient les réponses.

Les deux heures se sont achevées mieux qu’elles n‘avaient commencé et je suis parti avec le
sentiment d’avoir éveillé chez eux un certain intérét pour les livres et la lecture.

Journée du 5 avril

Les livres étant arrivés et lus, les questions ont pu rouler sur le contenu du texte, les
problémes d’inspiration et de travail. Le Médaillon raconte |'histoire d’un jeune gargon contraint
de traverser le périphérique pour affronter /’enfer de la banlieue, les questions de ces enfants
d'immigrés se sont tout naturellement focalisées sur les problémes de racisme et
d’'immigration. Nous avons pu ainsi aborder le role du livre et de I'écrivain dans la société et le
devoir qu'il a de raconter le monde tel qu'il est. Pour expliquer le voyage de mon héros en
terre inconnue, j'ai évoqué et expliqué la notion de roman initiatique. Ce fut un vrai succés. J'ai
pu me rendre compte que pas mal d’entre eux, principalement les filles, avaient lu un nombre
non négligeable de livres et qu’elles étaient ravies d’en parler et de commenter leurs lectures
avec un spécialiste, un pro, comme elles le disaient.

CoOté garcons, pas grand-chose de nouveau. Dissipés, bavards, frimeurs — tout en restant
d’une parfaite correction a mon égard — ils considéraient manifestement ma venue comme
une occasion de rompre la monotonie du collége et de se frotter a un drole d’adulte venant de
la capitale. Mais je suis un vieux briscard de ce genre de rencontres et j'ai une certaine
habitude de ce genre de public. Insidieusement et malgré eux, en renversant le jeu des
guestions-réponses, j'ai fini par instaurer un dialogue un peu chaotique certes, mais fructueux.

Journée du jeudi 3 mai

En pénétrant dans la cour du collége, jai eu le plaisir d’étre accueilli par des manifestations
d’enthousiasme : « Ah, Monsieur vous nous avez manqué ! On avait peur que vous nous ayez
oubliés... »

Madame Brunet et moi avions décidé de les faire écrire. Vaste programme quand on sait que,
pour la plupart, ils n‘avaient méme pas osé s’exprimer oralement. J’avais choisi de le faire
sous la forme ludique du cadavre exquis. J'ai expliqué le principe et la classe s’est divisée en
quatre groupes de cing. Les males dominants en ont formé un, le groupe de filles en ont
constitué un autre et le reste, des éléves qui n‘avaient jamais ouvert la bouche, s’est réparti
dans les deux autres. Chacun des groupes devait faire deux tours d’écriture, soit dix phrases.

J'ai rapidement d{ venir au secours des membres du 4° groupe. Aucun d’entre eux ne savait



quoi écrire et ils étaient tous manifestement paralysés par |'exercice. J'ai demandé a chacun
d’exprimer par écrit ce qui leur traversait la téte a ce moment précis en leur expliquant le réle
essentiel que tient le verbe dans une phrase.

J'ai ensuite lu les cadavres a haute voix.

Le 4° groupe était parvenu a composer des phrases courtes et sommaires, mais c’étaient des
phrases.

Le 3° était plus cohérent et, surtout, les phrases étaient plus longues et certaines exprimaient
des pensées générales, voire abstraites.

Celui des males dominants était une suite de réflexions idiotes ou chacun s’efforcait de faire le
malin pour dissimuler la géne qu’il éprouvait a se livrer.

Celui des filles ressemblait vraiment a quelque chose. Phrases longues, effort de s’extraire du
concret pour aller vers la profondeur.

Pris au jeu et piqués par mes commentaires, les éléves ont tenu a renouveler I'exercice trois
fois. Les résultats furent largement a la hauteur de mes espoirs. Le classement par ordre de
qgualité resta le méme, mais tous firent I'effort d’écrire et d’exprimer des pensées touchant a
Iintime. Deux males dominants parvinrent méme a résister a la pression du groupe et
abandonnérent le mode ado ricanant pour composer des phrases harmonieuses et, a ma
grande satisfaction, les éléeves du 4° groupe eux-mémes finirent par surmonter leur peur de
I"écriture.

Comme il nous restait un peu de temps, chaque groupe composa un poeéme sur les rimes que
je leur avais fournies.

Je ne sais pas ce qui restera de mon passage dans la téte de ces gamins, mais, ce qui est sir,
c’est que moi je ne les oublierai pas.



Richard Morgieve

Livre : Petit homme de dos (Joélle Losfeld-poche)
Colleége Paul Langevin a Avion

Quand j'arrive a la gare d’Arras, Frédéric m’‘attend. Je monte dans la voiture, son fils est a
I'arriere. On le dépose a |I’école. Maintenant Victor ne veut plus que son pére I'accompagne. Il
entre seul dans la cour, disparait.

Avec Frédéric, on va boire un café, et puis on reprend la voiture pour aller au collége Paul
Langevin, a Avion ; c’est assez loin d’Arras. On parle un peu de notre journée de travail, mais
au fond on sait que c’est une expérience, on ne peut pas la contenir a une stratégie
quelconque.

C’est la deuxieme année que je vais a Avion, c’était mon souhait. Comme je voudrais y revenir
une troisieme fois. Pour un lien qui se crée, avec les professeurs, I'encadrement, et certains
éléves.

Bien s(r, le niveau général en frangais est catastrophique. Personne ne peut imaginer, je
pense, a quel point. Ce n’est plus un probleme d‘orthographe et de grammaire mais
d’intelligibilité. Les éléves sont pour la plupart incapables de formuler par écrit ce qu’ils veulent
formuler. Ils sont séparés de |'écrit par la substance méme de leur échec. L'échec est une
paupiere qui se referme sur leur conscience, ils perdent la vue en vérité.

Et c’est aussi un probleme d’amour.

Dans cette tragédie, |'écriture peut jouer un réle formidable. Elle peut révéler, elle peut
réveiller, panser et permettre a I'amour de circuler. L'écriture peut empécher la gangréne qui
menace tous ses éléves.

Concernant les éléves, je vérifie la puissance de I'écriture, son effet qui se prolonge. C'est
presque merveilleux d'assister a ces brusques révélations. Etre témoin... Ce garcon qui dit que
tout ca I'emmerde. Et il se met a écrire, pleure, écris encore des pages, trouve les mots, les
fulgurances... Frédéric lui met 20, le premier de sa vie.

L'effet de I'écriture se prolonge, il prend racine chez certains éléves, j'ai pu le vérifier cette
année.

L'écriture peut aider les éléves a prendre confiance, a se retrouver, a dire ce qu'ils n‘ont jamais
dit, a s’entendre. A entrer en relation, a dialoguer, y compris avec l'autorité. A comprendre ce
gu’est la hiérarchie, a se situer dans les rapports sociaux.

Ma relation avec ses éléves me force a réfléchir a l’enseignement du francgais et je suis
persuadé que nous pourrions avoir de meilleurs résultats, en revenant a un enseignement qui
assure des bases solides aux éléves. Il n'y a qu’une seule maniére, non pas la simplification de
la grammaire, le voeu de certains, mais au contraire son apprentissage sérieux et rigoureux.
Ou on condamne des générations d’enfants a une certaine bétise ou on leur enseigne
sérieusement notre langue, ce qui nous unit. Notre nation a besoin d’orthographe pour
nommer et reconnaitre le monde qui I'entoure. Dire que 'orthographe et la grammaire doivent
étre simplifiées reléve pour moi du pur sabotage, du mépris. Il faut en finir avec la démagogie
et amener nos enfants a se mesurer au langage et ainsi a leur apprendre I'espoir.

C’est en se confrontant aux difficultés que nous progressons.

Et je le rappelle, tout est mot et sens, tout est langage. L'enseighement ne doit pas |'oublier.
Sans mots pour le dire...



Patrice Robin

Livre : Le Voyage a Blue Gap (P.O.L)
Collége Vauban a Calais

La peur du loup

College, premiére rencontre. Il est grand, large d'épaules, un peu enveloppé, se tient
Iégerement courbé, assis au deuxiéme rang a droite, collé contre le mur. Il n’écoute pas ce que
je raconte au sujet de mon dernier roman, se balance sur sa chaise, apostrophe de temps a
autre son voisin ou les filles assises derriere lui. L'enseignante intervient, I'appelle par son
prénom, je l'oublie aussitot. Il éternue bruyamment, une douzaine de fois peut-étre pendant
les deux heures que dure la rencontre, se mouche tout aussi bruyamment. Parce que je
travaille depuis huit années, trois aprés-midi par semaine, dans un Centre Médico-Psycho-
Pédagogique avec des adolescents qui lui ressemblent, je m’interromps, agacé de retrouver
mon presque quotidien, l'interpelle méme une fois aprés un éternuement plus fort que les
autres, lui demande si je peux parler, le regrette aussitot.

Deuxieme rencontre. Il est assis au dernier rang, tout seul, loin des autres, prés de la
porte, collé encore contre le mur. Je donne une consigne d’écriture. Il ne note rien, n‘a ni
papier ni stylo. Les autres éléves se penchent sur leur feuille. Lui sur la table, il pose son front
sur ses avant-bras, dort peut-étre. Quand vient le moment de la lecture des textes, il releve la
téte, écoute, me regarde. Je connais ce regard, le reconnais, je sais qu'il dit le regret de ne
pas avoir écrit, de ne pas pouvoir lire, dire ce que I'on a dire, soi, qui vaut bien ce que I'on
entend. Alors, aprés avoir donné la deuxiéme consigne, je vais le voir, lui dis qu'il peut écrire
s’il le veut, que je peux l'aider. Il refuse. La prochaine fois peut-étre, dis-je. Il sourit, fait signe
que oui.

Troisiéeme rencontre. Avant la séance, je demande a |'enseignante si le garcon qui s’est
tenu a I'écart les deux fois précédentes sera présent. Elle répond par |'affirmative, ajoute qu'il
n‘allait pas bien depuis quelques semaines, qu’elle a rencontré ses parents, qu’ils ont discuté
de son orientation apreés la troisieme. Je dis mon désir qu'il écrive cette fois, demande s'il a
des difficultés particuliéres. L'enseignante répond que non, qu'’il prend méme des notes parfois
sur un petit carnet, tient un journal peut-étre. Je m’enquiére de son prénom. M s’assoit a
nouveau au fond, a nouveau loin des autres, mais son apparence et son comportement ont
changé, il se tient plus droit, sourit, sort de son cartable, en méme temps que tout le monde,
une trousse pleine de stylos et quelques feuilles blanches. Je donne la consigne, écrire des
phrases commencgant par Celui qui, Celle qui ou Ceux qui, toutes parlant de gens que |'on
connait, membres de sa famille, amis, relations... Je lis des exemples, Celui qui est parti et que
les gendarmes cherchent toujours, Celle qui crochetait des tapis magnifiques, Celui qui ne
savait pas lire, mais achetait le journal tous les jours (*), une longue liste, j'insiste sur
I'anonymat. Tous se mettent au travail, M aussi. Tous se relévent aprés la premiére phrase
pour me la montrer, me demander si c’est bien cela qu’il faut faire. M aussi qui a écrit, Celle
qui n‘a pas eu de chance en étant petite et maintenant. J'approuve, I'encourage a continuer. Il
écrit les dix phrases demandées, accepte de les lire, toutes, celle-ci aussi, Celui qui regrette
d‘avoir tapé sur son pére et sur sa mére. Il ne répond pas a la deuxiéme consigne, écrire des
phrases commencant, cette fois, par Moi tout seul (*). 1l baille, semble fatigué, finit par se
coucher a nouveau a demi sur la table. Il se reléve quand je donne la troisieme consigne,
raconter un de vos tout premiers souvenirs (*), reprend son stylo, écrit qu’enfant, une de ses
tantes lui faisait peur le soir, au moment du coucher, avec un masque de loup. Il me demande
de lire son texte a sa place. A la fin de la séance, la derniére, on boit du jus d’orange, mange
quelques gateaux. M fait le service, va de I’'un a l'autre, rit, virevolte.

Sur le chemin de la gare, nous reparlons de lui. L'enseignante me dit qu’il veut étre
boucher, qu’on l'imagine sans peine en tablier blanc derriére le comptoir aux viandes d’un
supermarché ou devant un étal. Certains des éléves que j'ai eus en atelier durant ces huit
années en CMPP sont aujourd’hui devenus vigiles, jardiniers, vendeuses, caissiéres... Je pense
a eux parfois en croisant un employé municipal tondant une pelouse ou en payant mes courses
aux caisses des supermarchés, a ce qu'ils écrivaient de leurs blessures, de leurs peurs, de
leurs espoirs aussi, m’attarde sur le visage de I'homme ou de la femme que j'ai devant moi.
Désormais, c’est le boucher de mon quartier que je regarderai autrement, ses mains épaisses,
me les imaginerai tenant un crayon il y a longtemps, écrivant un journal, I'écrivant toujours



peut-étre, qui sait, ou battant désespérément |'air certaines nuits pour éloigner le loup.

(*) Remerciements a Francgois Bon, Tous les mots sont adultes, méthode pour I'atelier d’écriture, Editions Fayard.



Joél Franz Rosell

Livre : La Légende de Taita Osongo (Ibis Rouge)
College Paul Verlaine a Lille

A mon arrivée a la gare Lille Flandres le 17 février 2012, j'étais attendu par Mme Christine
Oakil, l'enseignant partenaire pour ma deuxiéme participation au projet « A I'école des
écrivains. Des mots partagés ». A peine installés dans sa petite voiture, elle m’a confié que ses
éléves étaient trés impressionnés par mon parcours international : j'ai quitté mon Cuba natal,
a 34 ans, pour le Brésil puis le Danemark et la France, ou je suis resté cinq ans avant de
repartir en Argentine. Depuis mon retour, quatre ans et demi plus tard, j'ai fait des séjours
plus ou moins longs en Allemagne, Espagne, Grece, Autriche, Brésil...

Tout cela doit paraitre extraordinaire aux enfants d’un quartier populaire du nord de la France,
dont I'une de premiéres conséquences d'un budget familial restreint est I'immobilité.

Mme Ouakil m’expliqua que lI'année précédente, le college avait organisé une excursion a la
cote, distante de moins de 80 kilomeétres, et pourtant pour une majorité des éleves c'était la
premiere fois qu’ils voyaient la mer. Et méme, a-t-elle ajouté : « La plupart de mes éléves ne
viennent que rarement au centre-ville !»

Ceci en parlant de Lille qui tout en étant appelée « la métropole du nord » n’est pourtant pas
une trés grande ville.

Ma premiére rencontre avec les éléves de la classe 6™ 3 du collége Paul Verlaine avait été
congue sous la forme d'une « conférence de presse ». Ils venaient de lire mon roman La
Légende de Taita Osongo et m’ont soumis les (prévisibles) questions sur l'ouvrage, sur mon
métier d’écrivain et, sans surprise aprés ce que venait de me dire I'enseignante, sur mes
nombreux voyages ainsi que sur mon pays d’origine, les raisons pour lesquelles je l'avais
quitté et les circonstances de mon installation en France.

J'ai tout de suite décidé que le projet d’écriture que nous devions entreprendre serait une sorte
de voyage pour nos auteurs en herbe.

Mme Ouakil m’avait prévenu qu’il s’agissait d’'une classe peu motivée et avec des résultats
scolaires plutét médiocres. J'ai donc insisté sur le long processus d’écriture de mon roman. Je
leur ai montré un manuscrit couvert de ratures daté 1992 a Copenhague. Cette mouture de
mon roman était encore bien loin de la version définitive (Paris, 1999) et pourtant il avait déja
pas mal évolué depuis l'original (Santiago de Cuba, 1984). IIs ont eu du mal a comprendre
gue, en dépit du fait d’avoir recu un prix donnant droit a publication, je poursuive le travail sur
cet ouvrage pendant quinze longues années.

J'ai tout de suite percu que ces enfants auraient du mal a libérer leur imagination.

Ayant remarqué limpact de mon histoire sur ces jeunes gens aux origines majoritairement
extra hexagonaux et l'intérét qu’ils portaient au destin de Taita Osongo (un roi et sorcier
africain qui devient esclave dans une colonie de la Caraibe), j'ai proposé d’inventer une
enfance a mon personnage. Le conte étant dans le programme de francais, j'ai choisi, avec
I'accord de Mme Ouakil, d'inscrire dans ce genre les textes que les éléves allaient écrire.

La classe a été divisée en six petites équipes. Chacune a créé une histoire indépendante. Il en
résulta un mélange parfois cocasse entre le cadre historique de mon roman et le monde dans
lequel vivent ces jeunes Lillois. Parfois il fallut leur faire comprendre que les situations qu'ils
avaient imaginées étaient impossibles pour un jeune africain du XVII® ou XIX® siécle. Tant dans
la forme que dans le contenu, leurs récits laissaient souvent apparaitre les traces d’une
consommation culturelle dominée par des séries télé et autres films de mauvaise qualité.



Comme il était facile de prévoir, quelques éléves ont été incapables de produire quelque chose
de cohérent, pour ne pas parler d’'un texte abouti. De toute fagon, est-ce le but d'un atelier
d’écriture ne dépassant pas deux rencontres et demie, d’environ deux heures chacune, que de
produire de vrais textes ? Il me semble que le programme « A |’école des écrivains » cherche
surtout a éveiller l'intérét pour le livre et la lecture auprés des enfants qui en majorité en sont
dépourvus.

A la fin de la troisiéme rencontre, la moitié des textes n’étaient pas totalement finis. Mme
Ouakil a promis de mes les envoyer pour une derniere mise au point et échange par e-mail,
mais je n‘ai rien recgu. Ceci arrive souvent : les enseignants participant aux projets d’animation
semblent toujours dépassés par leur emploi du temps et le passage des écrivains dans leurs
établissements est souvent percu comme un « accident » rafraichissant et certainement
motivant, mais pas comme un moment marquant dans l'année scolaire.



Serge Scotto

Livres : Saucisse face a la crise et Saucisse is watching you (Jigal)
Collége Jacques Prévert a Marseille

Un écrivain en atelier d'écriture doit étre un véhicule tout terrain ! Il n'en va pas des
mémes dispositions, selon que I'on intervient auprés des enfants bien élevés d'un centre aéré
de la Riviera ou aupres des détenus des Baumettes... Ce qu'il ne faut seulement pas croire,
c'est que parce que I'on vous sollicite dans le college d'une « ZEP sensible », « établissement
Eclair », « Plan Violence », il n'y a que son temps & perdre et rien a tirer des éléves. Car on
peut compter sur leurs aptitudes s'ils peuvent compter sur les notres.

Il convient en l'occurrence de changer son fusil d'épaule, de recadrer ses objectifs : ne pas
attendre d'eux l'impossible, mais cultiver les possibles, ni espérer faire éclore un académicien
en trois séances... Au fond, peu importe le résultat, et qu'au final ce ne soit pas du Victor
Hugo : ce qui compte, c'est la démarche, et c'est au succeés dans la démarche que se mesure
le progreés.

L'écriture n'est que le prétexte a se faire plaisir, a déborder du cadre scolaire pour réaliser
gue l'on peut s'amuser a ce qui n'est plus tout a fait un travail... Et I'enthousiasme des enfants
est un premier résultat positif, que les professeurs et moi-méme avons aimé constater ! Eux
qui ne s’intéressent a rien, voila qu'on s’intéresse a eux ! Qu'on ne leur demande pas
d'apprendre une lecon, ni de réciter un savoir dogmatique comme des perroquets, mais bien
de créer ! D'envoyer leur casquette a l'envers pour passer de celui de lecteur passif au statut
d'écrivain, de créateur !

C'est I'occasion pour les enfants de prendre conscience de leur valeur, qu'ils ne sont pas des
bons a rien... C'est aussi I'occasion, en marge et en complément des efforts permanents de
leurs professeurs, d'encourager vocations et talents, prompts a s'exprimer dans la cour de
récré, mais qu'il faut parfois aller chercher au forceps en classe ! Parce que ce n'est pas un
professeur qui parle, et que la parole de l'intervenant n'est pas tout a fait celle d'un
enseignant, parce que les discours se complétent, leur expliquer entre les lignes que I'école
n'est pas leur ennemi, que c'est a la grande ceuvre d'eux-mémes qu'ils travaillent... et
constater a leur application qu'ils veulent bien le comprendre.

Surtout, I'occasion a ne pas rater est celle de les faire travailler ensemble. Et qu'ils arrivent a
s’intéresser a l'autre (plus qu’a eux-mémes), a I'écouter, le respecter, a oublier leur ego pour
adopter un autre point de vue que le leur, si soudain il leur parait meilleur.

Alors bien sir, les textes ne sont pas longs, parce que ca été parfois long d'y parvenir, mais
les textes sont bons, parce qu'ils y sont parvenus. Des textes pondus comme un seul homme,
parfois @ quatre ou cing autour d'une table a ferrailler sans hurler, pour arriver a tomber
d'accord sur une idée, une phrase, sans compétition ni affrontement. C'est la réussite de cet
atelier, qu'ils comprennent qu'on peut faire mieux a plusieurs et travailler ensemble,
s'additionner plutot que se diviser.

Pour se faire, dans chaque classe et de fagon totalement démocratique, les éléves ont inventé
un ou plusieurs personnages et rédigé ensemble la bible afin de s'en emparer ensuite par
groupes en toute cohérence.

Et le premier résultat, dont on prend la mesure dans les copies, a été le respect de la
consigne. Ainsi leur a-t-on imposé d'écrire d'un autre point de vue que d'eux-mémes — ou du
point de vue du narrateur —, mais uniquement de celui du personnage, difficulté
supplémentaire de I'exercice. Et toujours pour se mettre a la place de I'autre, objectif dissimulé
de l'entreprise, tout en parlant de facon générale de leurs propres préoccupations,
gu'expriment si bien leurs récits. Ainsi dans une des classes, et sur leur idée, les gargons ont
écrit du point de vue des filles et réciproquement les filles du point de vue des gargons, école
de tolérance et de compréhension dans des établissements et a un age ou les sexes sont
surtout ennemis.

Il est important de noter que pour arriver a nos fins, les professeurs se sont investis dans
I'atelier bien au-dela des trois séances requises, dans l'intérét de I'exercice et la considération
des éléves, qui y ont mis du cceur. Ces étapes intermédiaires, nos consultations externes, ont
permis de mener I'expérience a son terme. Les éléves se sont dits fiers lorsque certains ont
appris que leur travail irait a la MEL et flattés de recevoir un livre en récompense de leurs
mérites.



Anne Serre

Livre : Les Débutants (Mercure de France)
College Albert Camus a Meaux

J'ai été accueillie dans une classe de 3¢ (25 éléves), par leur professeur de frangais, Madame
Gourdé, et la documentaliste du collége, Madame Dali, lors de mes trois interventions des 12
mars, 2 avril et 7 mai 2012.

Il avait été convenu en amont avec le professeur que la classe travaillerait sur mon dernier
roman, Les Débutants (Mercure de France, 2011).

Lors de la premiére séance (12 mars), les éléves, qui avaient lu et étudié le roman sous
différents angles d’approche avec leur professeur, avaient cent questions a poser sur les
personnages, |'intrigue, mais aussi sur |'écriture, la vie d’un écrivain, |I’édition, etc. J'ai eu la
joie d’étre face a une classe trés motivée, trés curieuse, et toute la séance s’est déroulée sous
ce feu de questions, régulé par les deux enseignantes. Le théeme des Débutants étant le choix
amoureux (une femme quitte son compagnon pour aller vers un autre homme dont elle s’est
éprise passionnément), ces adolescents étaient trés intéressés par la question morale de ce
choix (qu'ils condamnaient souvent !). Ce qui nous a permis d’aborder les questions de
I’égoisme, de la souffrance dont on peut étre victime ou que I'on inflige a I'autre, de |'attirance
entre deux étres, etc. Mais mon effort constant a été de leur faire prendre conscience, aussi,
de la différence qu'il y a entre le récit d’'une expérience vécue et un roman.

Suite a cette premiere rencontre, les enseignantes ont fait travailler la classe sur le theme
majeur du roman : le choix.

Lors de notre deuxieme rencontre (2 avril), elles ont proposé aux éléves quatre scénarii
mettant en scéne un dilemme. L'objectif étant qu’ils en choisissent un et écrivent un texte
d’imagination a partir de la situation proposée. Le dialogue avec moi a donc essentiellement
porté sur la question de la forme : qui est le narrateur de I'histoire ? Dire « Je » ou dire « il »
ou « elle ». Se mettre dans la peau d’un narrateur ou d’'une narratrice. Choisir le genre de la
nouvelle, du journal intime, de la lettre, ou autres genres littéraires. S’autoriser le fantastique
ou la science-fiction, etc.

Suite a cette rencontre, et pendant deux séances d’une heure, les éléves ont écrit un plan et
commencé leur brouillon.

Lors de notre troisieme rencontre (7 mai), une dizaine d’éléves ont lu a la classe leur texte
achevé ou en cours. Mon intervention a consisté a donner mon avis sur leurs travaux (certains
déja trés réussis !), a faire des critiques constructives, donner des conseils, en insistant sur la
nécessité d'une orthographe et d’'une syntaxe correctes pour pouvoir se faire entendre, mais
en mettant I'accent sur le rythme du texte, la maniére de se fier a son imaginaire, d’utiliser
I'association d’idées... Pour ceux qui étaient restés bloqués au démarrage, j'ai tenté de les aider
a dépasser ce blocage par un certain nombre de petites techniques et surtout une confiance
dans les images qui leur venaient. C’est ainsi que des textes qui n’étaient pas parvenus a
naitre jusque-la sont nés pendant la séance, et avec la collaboration de la classe.

Une fois de plus (c’est la quatrieme année que j'ai la chance de participer a ce programme),
j'ai trouvé dans les deux enseignantes qui m’ont accueillie de remarquables qualités
pédagogiques et d’engagement. Et aupres des éléves, une curiosité, une ouverture et un vrai
désir d’apprendre.



Catherine Shan

Livre : Sa vie africaine (Gallimard)
Collége Albert Jacquard a Caen

« Il faut lire, dit Sénéque, mais écrire aussi. »

Au fond, le projet « A I'école des écrivains. Des mots partagés » est dans le droit fil de la
morale que Sénéque a exposée il y a vingt siecles : |'écriture, associée a la lecture est le
meilleur moyen de I'entrainement de soi. Travail de pensée, travail de réalité, élaboration des
discours regus, appropriation des textes. Et écrire comme si l'on devait communiquer sa
pensée a autrui, cet exercice de sincérité se faisant sous le regard possible.

Ma récente visite a des éleves de classe de troisieme m’a fait méditer mon Sénéque que je
n‘avais guere pratiqué, ni pendant mes études, ni pendant mes années d’enseignement.

J'écrivais pour moi-méme en ce temps-la. Une activité irréguliere, paisible, strictement
clandestine. J’enseignais la philosophie en classe terminale. Malgré mon inexpérience, j'avais
vite compris qu’il fallait rendre vivants Kant, Descartes, Rousseau. Que le mieux était de
présenter ces grands hommes avec leurs faiblesses humaines, d’expliquer que Descartes
restait le soldat qu'’il fut d’abord, toujours prét a la bagarre, que Kant s’arrétait d'écrire quand
il n‘avait pas recu son tonneau de vin du Rhin. Quant a la philosophie, je la leur avais
présentée comme une langue a apprendre, plutét que comme une réforme de leur mode de
pensée spontané. Cela allait bien avec eux.

Mais les éléves de terminale étaient déja entrés dans la vie adulte. Y compris ceux qui
songeaient a des études supérieures, ce qui est réputé prolonger une jeunesse qui ressemble a
I'enfance et reste a vérifier C'étaient de jeunes adultes. Jentends par « adulte» le
rétrécissement du champ de tous les possibles qu‘on peut avoir devant soi.

Il me semble qu’en classe de 3°™, méme les éléves en difficulté sont encore & I’4ge ol tout est
possible. Si leur sort quant aux études est en grande partie joué, mal joué, le colléege peut
devenir le lieu d’'une expérience douloureuse ou on les force a des activités qu’ils n‘aiment pas,
auxquelles ils résistent, mais qui n’entament pas ce qu’on peut appeler « la vie » qui restera
aussi vaste que possible en dehors du collége. Il n’est qu’a voir I’énergie des sorties de cours.

Parce la situation de I'écrivain peut étre tres proche de celle du cancre, lorsque j'ai rencontré
ces éléves de 3°M¢, dans le cadre de ce projet « a I’école de I'écrivain », je leur ai lu ce texte, si
juste, de Roland Barthes sur la paresse, la paresse de I'écrivain qui, quand elle I’'envahit,
ressemble a celle de lI'enfant devant la liste de ses devoirs, celle du cancre au fond de la
classe. La paresse contre laquelle il faut lutter, mais aussi qu’il faut apprivoiser. Car s'il faut
vaincre la fatigue, la tentation de laisser tomber, il faut aussi savoir s’octroyer « un petit coin
de paresse », transformer |'expérience ancienne de la paresse scolaire, et apprendre a
attendre. Attendre que cela vienne, ou revienne, laisser, par exemple, la mémoire involontaire
remonter, se déployer et s’épanouir sur une page. Peut-étre.

La lecture de ce texte de Roland Barthes a inquiété les professeurs, notamment en raison de
son lexique parfois savant, le fameux « jargon » de Roland Barthes. Mais si ces éléves de 3°™¢
ne savaient pas ce que sont la sémiotique, ni la mythologie au sens ol Barthes I’'entend, et s’ils
n‘ont sans doute pas retenu la définition sommaire qui leur a été donnée, ils ont parfaitement
saisi le sens général et les méandres d’un texte qui, oui, d'un point de vue scolaire est difficile.
Ils ont bien saisi que lorsque Flaubert sombre dans sa « marinade », c’est la méme
impuissance, la méme résistance que celle de I’éléve devant ses devoirs qui monte en lui, le
méme ennui, qui n‘est méme pas le repos. Que c’est la méme paresse qui submerge un Roland
Barthes qui préfere bricoler plutét que d’écrire son article, un Roland Barthes qui va se faire
encore un café au lieu de terminer le dit article qu’il aurait dG envoyer avant-hier. Mais
gu’enfin, ceux-1a, Flaubert, Barthes, ont appris a se mettre en situation « de faire les choses »,
et inclure leurs « marinades » dans le travail.

Nous aussi nous apprenons, lors de ces rencontres. Qu’est-ce que j'ai appris que je ne savais
déja en allant voir ces éléves en difficulté ?



Que les choses changent et que, si, quand j’étais moi-méme éléve ou trés jeune professeur, les
guestions qu’on pouvait poser a un écrivain tournaient autour d’une mythologie de I’écriture
(justement), et que toutes revenaient a celle-ci : « comment vivre en somme ? » Comme si
I’écrivain le savait. Comme si I'écriture se fondait sur la science secréete du bonheur ;
aujourd’hui, les adolescents posent beaucoup plus volontiers des questions techniques : sur
I'intervention de I'éditeur, la diffusion des ouvrages, l'information dont I'auteur bénéficie. Et,
bien s{r, cette question qui en sous-tend bien d’‘autres : que lui rapportent ses livres ?

Peut-on voir la l'influence de la derniére révolution, celle d'Internet, de ce grand réseau qui a
pour conséquence que chacun peut dialoguer avec un écrivain s'il tient un blog (c’est bien
différent que de Iui écrire une lettre), ou chacun peut publier une page et étre lu, commenté ?
Je n‘ai pas les moyens d’en dire quoi que ce soit de plus que de poser la question. Quand,
apres la lecture de cet « éloge de la paresse », le dialogue s’est noué, j'ai pu demander aux
éléves si certains d’entre eux avaient une quelconque activité artistique. « Oui, de la B.D. » ;
« Qui, on a fait un film a trois » ; « Moi je tiens un journal ». « Et on pourrait voir ? » « Oui,
bien sar.»

C’est sur cette réponse tranquille que je dois m'arréter. Car qu’est-ce, finalement qu’écrire ? Il
me semble que ce n’est ni d'avoir noirci une page (ce qui n‘est pas rien), ni d’étre publié (ce
qui est I’horizon), mais de l'un a I'autre, il y a le courage qui est d’oser montrer. J'avais
presque trente ans quand j'y suis arrivée. A ces enfants, ce courage vient naturellement.

Je regrette infiniment qu’un accident aussi grave que stupide m’ait contrainte a annuler les
autres visites prévues a ces éleves. Il m’a toujours semblé que la véritable relation
pédagogique se noue dans un face a face, quand celui qui est en position de maitrise peut lui
aussi, sinon apprendre, du moins recevoir quelque chose.

Quelque chose qui arrive toujours comme de l'inattendu. N’est-ce pas la une autre lecon de
Séneque, lorsqu'il dit a son disciple : « Je t'ai exhorté, aiguillonné, mais aujourd’hui, j'exhorte
quelqu’un qui est déja rondement parti » ? J'aurais aimé, pour ma part, nouer un dialogue
sans surplomb avec ces adolescents qui m’auraient certainement appris quelque chose sur les
mangas et la BD, ces adolescents pour qui filmer est une possibilité tout de suite donnée (sans
la solennité que des gens comme moi y mettent encore), un moyen aussi simple de se montrer
a l'ceuvre, de faire apparaitre son visage (ce qui demande d’avoir ce courage dont je parlais a
I'instant) que de se préter a une photo de classe.



Gérard Streiff

Livre : Les Marques du fouet (La Manufacture des livres)
Collége Pablo Néruda a Grigny

Bien mais court.

Grigny, on croit connaitre, la banlieue, le RER, le centre commercial, les cités. Il y a le cliché et
il y ala réalité.

Par exemple : en sortant de la gare de Grigny-Centre, station a demi enterrée, si vous prenez
a droite toute, vous descendez un long escalier puis un petit chemin pentu, vous traversez
bientot le parc de I’Arbaléte. Un promeneur vous interpelle : « Attention, écureuil ! ». Exact, un
rongeur, tout prés, vous observe.

Vous poursuivez sur une petite sente et vous vous trouvez, plutét ébaubi, devant un
alignement d’étangs qui, ce matin-la, lumineux, printanier, étaient éblouissants. Dans |‘ordre :
I’étang de I’Arbaléte, I’étang de la Plaine Basse, I'étang de la Place Verte, I’étang de la Justice
et un cinquiéme étang encore dont je n‘ai pas retenu le nom. Et il y a du monde dans le coin,
des bergeronnettes, des canards colvert, un héron cendré. Ca croule, ca cancane, ca coasse.
On se croirait au milieu du Perche, alors qu’on a le RER dans notre dos.

Demi-tour, vous remontez par la rue des Lacs, vous traversez le rond-point, vous arrivez au
College Pablo Neruda (au fait la presse, ce matin-la, signalait que la justice chilienne réouvrait
le dossier du déceés du poéte, elle avait des doutes sur la piste d’'un cancer, fatal, une semaine
aprés la venue de Pinochet).

Neruda est un ensemble tout en rondeurs, rondeurs des murs d’enceinte, du hall d'accueil, des
couloirs, des hublots.

Premier étage, au fond du large couloir, a gauche (dans le sens de la marche), le CDI. La salle
est vaste, claire, les livres et les brochures nombreuses, bien présentées. C'est I’'heure de la
récré ; il y a un monde fou qui se presse, choisit, hésite, demande conseil. La sonnerie de
reprise des cours retentit, les collégiens signalent, fébriles, le titre du livre retenu a la
bibliothécaire et disparaissent. La salle est a nous, a la classe de 3° de Mme Stéphanie Pélerin.
On se connait, I'an passé, on s'était déja rencontré.

Elle a sur ces éléves une autorité indiscutable et en méme temps noue avec eux une totale
connivence ; j'aime ce genre de rapports directs et affectueux, rudes et efficaces.

Lors de ce premier rendez-vous, les éléves, jeunes gens de cette ville-monde, qui ont lu mon
dernier opus (Les Marques du fouet, La Manufacture de livres, 2011) manifestent une attention
touchante. On me dira plus tard que leur premiére réaction fut : un écrivain ? Vivant ? A
Grigny ? Ils sont assis serrés les uns contre les autres, ils font bloc, non pas pour s’‘opposer
mais pour s’encourager. On parle écriture ; pourquoi ? Depuis quand ? Ou je travaille ?
Combien de temps ? Ou je trouve mes idées ? Quelle différence entre littérature « jeunesse »
et I'autre ? Entre la « noire » et la « blanche » ? Le rapport a I’'éditeur ? Peu de questions
d’argent (droits d’auteur, etc.), théme qui d'habitude revient assez souvent. L'écriture encore :
mon livre préféré ? (le dictionnaire !) c'est quoi, le genre policier? Ils parlent de mon roman, ce
qui leur a plu, les parties qu'ils auraient aimé voir développées. Les critiques visent juste.

On sent qu’ils aiment les mots, qu’on leur en a donné le go(t ; je crois qu'ils travaillent en ce
moment le roman autobiographique, ses différentes écoles.

Le temps passe vite.

On se retrouve une semaine plus tard. On entame ensemble I"écriture d’'une nouvelle noire. Les
éléves se répartissent par table de quatre, un écrivant par tablée. On a trouvé une phrase
d’ouverture (il y avait plusieurs options, on a voté...), ils se mettent au travail. Ils sont un peu
intimidés, chaque table propose un demi-feuillet de récit, c’est modeste. Je pars avec leurs
productions, je synthétise. Tout est de leur cru, idées et expressions, j'ai simplement retiré les
doublons.

Je lis ce texte (voir annexes) au début de notre troisieme rencontre. Ils écoutent, se
reconnaissent, applaudissent. S'applaudissent. Le plaisir, la fierté de voir leurs propres mots



pris au sérieux sont évidents. On poursuit le récit. Cette fois, plus d'hésitation, la confiance est
la, I'imaginaire fonctionne. Tout le monde désire prolonger |'histoire. L'espéce de réserve qu’on
avait pu ressentir lors de la rencontre précédente a disparu ; on joue sur les mots. On réalise,
par table, un, deux ou trois feuillets. La sonnerie annonce la fin de partie mais les éléves
restent en place, trainent, peaufinent...

Et déja un regret : c’est fini ? On ne pourrait pas poursuivre un peu |l'expérience ?

De toute facon, on ne va pas se quitter comme ca. A Grigny, on a le sens de I'hospitalité ; des
éléves sont venus avec d'énormes gateaux et biscuits, du fait-maison. Une maman a méme
préparé un « tieboudien », le plat malien fait de poisson et de riz, que se réservent, c’est le
privilege du rang, la bibliothécaire, la professeure et |'écrivain.

Texte issu de la seconde rencontre:

Le journal de l'internat annongait un mort : mon meilleur ami, Joey. Selon la police, c'était un
accident...

Moi, je n'y croyais pas a leur histoire.

Joey était un ami vraiment formidable, toujours présent pour moi. Ensemble, on a partagé les
pires et les meilleurs moments.

Je me sens coupable, coupable de n'avoir pas su I'aider comme lui m'avait aidé auparavant.

Je sentais bien qu'il avait des problémes ces derniers jours ; on avait essayé d'en parler mais
ca n'aboutissait a rien.

Un suicide ? Non, Joey n'était pas du genre a faire ca ; c'était pas un type désespéré. Il était
d'ordinaire joyeux, cool, trés aimé des éleves et des profs.

Alors ?

Alors, c'était quoi ses problemes ? Ici on raconte un peu tout et n'importe quoi. On raconte que
c'était tendu avec ses parents, je le savais, mais bon... On raconte aussi qu'il avait des
problémes au niveau de sa scolarité. On meurt pas pour ¢a. On dit qu'il avait rendez-vous avec
un mec qui vendait du chit. On parle d'une histoire d'amour cachée, de relation avec une prof ?
On parle d'un vol, de scooter, de vengeance. On parle méme d'un tueur a la violette : parait
que c'est un code. .

Et puis on dit : accident mais quel genre d'accident ? A l'internat, les uns annoncent qu'il s'est
jeté par la fenétre ; d'autres qu'il est mort noyé, dans le lac — et on sait bien qu'il ne savait
pas nager —; ou alors il parait qu'on I'a retrouvé allongé sur le sol des vestiaires, le crane
défoncé ; il aurait trébuché et se serait cogné.

Il y a une semaine encore, j'étais avec Joey. Je m'en souviens, c'était trés tot le matin, on
était dans sa chambre, la lune venait de laisser place a un soleil royal, des faisceaux de
lumiére traversaient la piéce ; on était chacun enveloppé dans nos couvertures, sur nos lits
délabrés. On allait, comme tous les matins, se préparer, se doucher, s'habiller. Joey m'avait dit
qu'il devait sortir tout le weekend suivant avec sa copine.

Sa copine ! Faut que je trouve sa copine ; elle, elle sait sans doute. Elle s'appelle, je crois,
Jennifer.



Laurence Tardieu

Livre : La Confusion des peines (Stock)
Collége Lenain de Tillemont a Montreuil

J'ai un souvenir tres fort du travail d’ecriture réalisé I'année derniére avec des collégiens d'une
classe de Quatrieme dans un établissement de Montreuil (93) dans le cadre du projet « A
I’école de I"écrivain ». Lorsque j'apprends cette année que le méme établissement a proposé
gue j'intervienne de nouveau, je suis touchée. Heureuse. Je me souviens avoir pensé |I'année
derniére que ces trois séances n’avaient pas été vaines : il s’était passé quelgue chose pour
ces trés jeunes éléves de Quatrieme, pour la plupart déja baladés par la vie, et qui, le temps
de ces trois séances, avaient ouvert quelque chose en eux.

On me propose donc : cette année, encore. Les éléves auront travaillé sur votre dernier livre,
La Confusion des peines. Au début, je pense : c’est un livre trop difficile pour eux. Puis : c’est
un livre de vie, un livre sur la vie, la vie qui se dresse d’un coup. S’emparer des mots pour que
la vie triomphe. C’est un livre pour eux, évidemment.

Premiére séance, un matin de janvier. Le collége Lenain de Tillemont est mal desservi, il est
loin de tout. Je me rappelle comme cela m’avait frappée |I'année derniére. Je retrouve les
hautes grilles bleues du college. Depuis des années, je me rends trés régulierement dans des
établissements. On sent ici, dés qu’on franchit les grilles de ce collége, combien, la, la vie est
rude. Comme il y a la plus besoin encore qu’ailleurs qu’on insuffle de I’énergie, de I'harmonie.
Et, sans doute, de la beauté.

C'est une classe de Quatrieme. Lors de cette premiére rencontre, je leur raconte mon
parcours : d'ou est venue |'écriture, pourquoi, comment. La nécessité depuis toujours d’en
« passer par la » pour pouvoir vivre. Nommer les choses, nommer le réel, pour ne pas
sombrer dans la confusion, pour tenter de trouver du sens. Je leur explique la progression, les
premiers textes, le journal d’adolescence. Je leur raconte la premiére fois ou j'ose avouer a
mes parents que je veux écrire, que c’est le réve de ma vie, depuis toujours. Je leur dis les
premiers textes refusés par les éditeurs, les premiers encouragements, la longue traversée
jusqu’a 2002. L'obstination, la certitude au fond de soi que c’est bien la bonne route.

Ils m’écoutent. Ils m’écoutent avec une trés grande attention. Je vois les regards qui brillent,
qui comprennent, qui partagent. A cet instant, eux, qui sont sans doute trés loin de moi, des
livres, de la littérature, sont trés preés.

Je leur parle aussi d’écriture : qu’est-ce que ¢a veut dire, écrire ? Un roman n’est pas une
histoire, toutes les histoires ont déja été racontées, un roman est avant tout un ton, un son,
une musique. Chaque fois, trouver le son le plus juste. Pour cela, travailler la voix. Je leur
explique que c’est cela que nous allons faire ensemble, eux et moi, eux avec moi : chercher
leur propre voix. Que c’est la seule chose qui m’intéresse. Qu'ils plongent en eux et tentent de
retranscrire leur voix, qui ne ressemble a aucune autre. Ils m’écoutent, comme si je disais la
quelque chose de beau. Ce n’est pas la beauté : c’est la vie. Parfois, vie et beauté se
rejoignent.

Ils posent beaucoup de questions, ca me plait. J'aime leur énergie, leur rapidité, leur
tendresse, chez eux qui savent déja beaucoup de la vie.

Je leur dis : « La prochaine fois, nous allons écrire. Nous allons chercher votre voix. »

Deuxiéme séance, une aprés-midi de janvier. Nous avons choisi, avec les deux professeurs de
francais qui se partagent la classe, plusieurs sujets d’écriture en lien avec La Confusion des
peines :

le souvenir d’enfance

dire avec des mots écrits ce qu’on n’a jamais pu dire

I"écriture poétique

Presque tous auront choisi le souvenir d‘enfance. Tout me va, peu importe le sujet, ai-je envie



de dire au professeur : je veux qu'ils se sentent libres, qu’ils expérimentent quelque chose de
la plongée dans |'écriture. Je suis frappée par le silence qui trés vite régne dans la classe : ils
ont envie. Ils cherchent. J'aime les voir tous assis, immobiles, certains visages déja loin dans
la concentration. L'écriture commence toujours comme ca. L'écriture commence toujours
physiquement : on s’assied, on se tait, on plonge en soi. Certains n’arrivent pas a écrire. Je
leur dis : C'est normal. Prenez votre temps. Cherchez. Convoquez les images. Lorsqu’elles
commencent a remonter, retrouvez les sensations, les odeurs, les émotions, les lumiéres, les
espaces, les mots : tout ce qui leur appartient. Rendez-les vivantes une seconde fois.

Ils cherchent.

L'un d’eux, au bout d'un long temps, n'a pas écrit un mot. Il me dit : « Je ne sais pas quoi
écrire. Je n'y arrive pas. » Moi : « N'as-tu pas de souvenirs d’enfance ? » Lui : « Non. Quand
j'essaie d’en retrouver, je ne retrouve rien. Que des trous noirs. Aucune image ne vient. »
Moi : « Alors, écris ca. Tu vas voir. Commence par écrire ¢a. » Il me regarde, étonné. Puis, il
écrit ce qu'il vient de dire. Je lui dis : « Maintenant, lis ca. Lis et vois comme c’est beau. » Il
murmure le texte. Son visage s’éclaire. Je lui dis : « Tu vois. C'est magnifique. Ca, c’est ta
voix. Ces trous noirs, ces blancs, c’est toi. Tu le dis a ta fagon. Et c’est trés beau. »

C’est pour des moments comme celui-ci que j'aime tant les ateliers d’écriture : soudain celui
qui écrit découvre qu'il a une voix, que cette voix est unique, et qu’il a le droit de la faire
entendre. Et la faire entendre, c’est la faire exister. C'est se faire exister.

A la fin de la séance, tous ont écrit. Le plus beau texte provient de ce garcon qui ne pouvait
pas écrire.

Troisieme et derniére séance. Le professeur de frangais m’explique la veille de la rencontre que
les éléves ont retravaillé leur texte depuis la séance précédente. Nous proposons alors deux
nouveaux sujets d’écriture :

Un portrait du pere ou de la mére (réel ou fictif)
Une lettre au pére ou a la mére

A nouveau, le silence, la concentration. Je passe dans les rangs, lis les premiéres phrases. Il y
a ce garcon, bras croisés, feuille repoussée devant lui, visage fermé. Je lis ce qu’il a écrit. Ca
ressemble a : « Pourquoi je n’écrirai pas. Je ne veux pas dire qui je suis. Révéler des choses
sur moi. C'est trop intime. Je n’écrirai pas. » J'aime sa franchise. J'aime sa peur. Je lui explique
que |"écriture, c'est la liberté. Qu’on a tous les droits, y compris celui d’inventer. Que parfois,
on est encore plus juste dans la fiction. Plus vrai. Que tout lui est permis. Il m’écoute avec
attention. Puis hoche la téte : « D’accord, je vais tout inventer. »

Lorsque je reviens vers lui une demi-heure plus tard, il a écrit un long texte, trés rythmé,
nerveux, singulier. Un texte formidable. Je le félicite. Je lis sur son visage sa fierté.

Beaucoup de textes, au départ, n‘ont rien de personnel. C'est « Maman que j'aime. Toi qui
m’as portée neuf mois dans ton ventre. » Je passe et repasse dans les rangs, leur demande de
chercher quelque chose qui n‘appartient qu’a eux. Certains soupirent. « C'est difficile. Je ne
vois pas quoi. » D’autres, « C'est déja beaucoup d’écrire ca. » D’autres, étonnés, « C’est pas
personnel, ga ? »

La trés lente descente vers I'écriture. Les différents paliers a passer, comme en plongée. Eux
n‘en sont qu’‘au tout début. Mais, au cours de ces séances, plusieurs auront commencé a
descendre. N’est-ce pas déja formidable ?

A la fin de cette séance, comme pour la précédente, nous lisons quelques-uns des textes.
Beaucoup sont heureux de lire, certains me demandent de lire leur texte. C'est un moment de
respect (ils s’écoutent), de liberté (ils osent), de fierté (ils ont le sentiment d‘avoir accompli
guelque chose d‘inédit).

Je les quitte en leur lisant une page de La Confusion des peines. Celle ou la narratrice, enfant,
juchée sur le dos de son pére, a le sentiment de découvrir le monde une nouvelle premiére
fois. Découvrir qu’on a les mots, qu’on peut les assembler de maniére a faire entendre sa voix,



son souffle, sa vie, n'est-ce pas aussi une maniere de découvrir le monde une nouvelle

premiére fois ? Ou, dit autrement, une nouvelle maniére d’habiter le monde, d'y trouver sa
place ?

C’est ce que je crois, profondément.



Olivier Targowla

Livre : Un pas de coté dans la rumeur du monde (Maurice Nadeau)
Collége Lucie Aubrac a Dunkerque

La salle du CDI s’est mise a I'heure du roman ce mardi 7 février. Les 29 éléves de
troisieme, avec leur enseignante de lettres Mme Roblin, ont accroché plusieurs panneaux aux
murs de la salle sur lesquels ils ont affiché leur analyse de mon roman Un pas de cété (dans la
rumeur du monde) édité par Maurice Nadeau.

Le travail a été fait par plusieurs groupes d’'éléves qui sont venus tour a tour présenter leur
tableau. Il y eut le groupe qui s’était centré sur Gildas Ciel-Calé : des phrases importantes
étaient collées sur le support. Céte a cote des citations du livre et les impressions des lecteurs
sur le caractére du personnage. Trois autres acteurs du livre furent ainsi exposés et
commentés. Un autre groupe était chargé de résumer la thématique du roman. Le dernier
groupe avait choisi un autre roman de l'auteur, L’/homme Ignoré. Avec une formidable franchise
ils m'ont exposé ce qui leur plaisait, ce qu’ils ne comprenaient pas. S’en est suivi une
énergique discussion sur ce qui motivait un auteur pour commencer un roman Sur « une
histoire de peinture ». Pour motiver leurs points de vue, ils lisaient des extraits a toute la
classe et les questions se multipliaient.

Ensuite il y eut la discussion autour de ce qui donne envie d'écrire, sur « comment vient
I'inspiration », « combien ¢a rapporte d’écrire », « pourquoi vous avez arrété le journalisme »,
sans oublier les questions portant sur la vie quotidienne de |'auteur.

Le 10 avril il s’est agi d'éprouver ce que ca faisait d’écrire soi-méme. Sur une de mes
propositions, tout le groupe s’est mis a essayer de raconter une histoire. Le probléme, c’est
gue ca leur venait facilement a l'oral et plus difficilement a I'écrit. En méme temps c’était assez
valorisant de révéler en lisant a haute voix a toute la classe |'histoire que I'on avait imaginée.
Souvent ils se tournaient vers leur enseignante ou vers moi pour savoir si « ga pouvait se
dire » ou « comment ¢a devait s’écrire ». La derniére heure fut consacrée a la saisie de leurs
textes, chacun disposant d’un ordinateur dans la salle du CDI. Le méme principe fut adopté
pour la derniére séance, le 11 mai. Ce qui était frappant c’était le contraste entre les moments
d’écriture, relativement bruyants et les moments ou il s’agissait pour chacun de présenter une
version définitive de leur histoire en saisissant le texte.

De ces trois visites je garde l'impression d'un contact direct dans lequel beaucoup de
choses peuvent se dire, ol les éléves peuvent approcher la lecture et I’écriture d’'une maniére
vivante et se découvrir avec tel ou tel des affinités dans un registre nouveau ou les idées
trouvent leur place.



Luc Tartar

Livre : Les Yeux d’Anna (Lansman)
College Georges Braque a Rouen

Dire

Dire que je suis une fille. Dire que j'aurais pu étre un gargon mais non je suis une fille. Dire
que c'est ca le probléeme. Si j'étais un garcon je pourrais lui tenir téte et méme lui mettre la
main sur la gueule mais je suis une fille et une fille n‘a pas de téte surtout quand elle fait la
gueule. Une fille c'est des seins. Et des fesses. Tu vas pas pleurer parce que je te mets la main
sur les fesses. Une fille ca pleure pas. Ca dit rien et ¢a se laisse faire. Ca se laisse mettre la
main sur les fesses. Sans faire la gueule. Y’a pas mort d’homme et c’est pas la fin du monde.
Une fille ga dit rien sinon ou va-t-on ? Si toutes les filles ouvraient la bouche... T'as raison
ouvre la bouche. Tu vois t'as pas d’humour. Papa aimerait tant que fifille ait un peu d’humour.
Dire que c’est mon pére et qu'il est dans ma chambre. Dire que ma mére le sait.

Papa était dans ma chambre cette nuit.
Dans ta chambre ?

Cette nuit.

Tu dis rien ?
C’est ton pere. Il a bien le droit d’aller dans ta chambre.

En pleine nuit ?

C’est ma chambre.

C’est sa maison.

Tu dis rien. Tu m’entends ? Malheur sur ta téte si tu t'en vas raconter ¢a. Que les foudres du
ciel te transpercent si par ta faute le déshonneur s’abat sur notre maison.

Dire gqu’elle ferme les yeux. Dire qu’elle joint les mains et qu’elle ferme les yeux. Dire qu’elle se
signe. Plusieurs fois. De fagon frénétique. Un peu comme si elle se tapait dessus. Dire que je
I'observe attentivement. Dire que c’est ma meére et que je ne reconnais pas son odeur.

Elle ne bouge plus. Elle est debout dans une béte attitude les bras le long du corps. Peut-étre
elle dit Dire que je le savais. Dire que j'entends tout quand ca arrive. Le froissement des draps
sa main sur la clenche I'ouverture de la porte ses pas dans le couloir I'autre porte qui chante
sur ses gonds une maison au bord du précipice et I'apnée de la petite. Son lit de 'autre coté de
la cloison. Grince. J’entends méme ses gémissements plaintifs contre les baisers d'un papa
trop démonstratif. Dire que je devrais défoncer la cloison. Dire que je me tais. La téte sous
I'oreiller.

Dire que c’est ma meére et que je devine tout ce qu’elle pense quand elle est comme ga debout
dans une béte attitude comme a chaque fois que je lui dis Papa était dans ma chambre cette
nuit. Elle le sait que papa était dans ma chambre cette nuit. Elle a entendu les draps la clenche



ses pas mon silence terrorisé ses baisers mes cris muets. Elle a entendu tout ga. Et pourtant
elle s’est retournée de 'autre coté. Alors qu’elle aurait d défoncer la cloison.

C’est ma mere. Dire que je ne reconnais pas son odeur.
C’est parce que son coceur saigne.

Dire que je suis une mauvaise fille. A cause de qui tout ca arrive. A cause de qui ? A cause de
moi bien slr. Parce que j'aime pas faire la vaisselle que j'ai pas de bonnes notes que je passe
trop d’heures sur l'ordinateur que je range pas ma chambre comme il faut je pourrais la copier
cent fois mais elle s’allonge la liste de tout ce qui va pas elle est longue comme j'ose pas dire
quoi chaque jour je note des choses qui vont pas comme cette histoire d’odeur que j'ai pas vu
venir une odeur qui a changé qu’on ne reconnait plus pas désagréable mais ca dépend des
jours c’est ce que dit papa quand il me renifle dans les plis.

C’est parce que mon coeur saigne.
Nous les filles...

Ca tombe dans notre estomac et de la ¢a tord le ventre et on retrouve notre cceur qui saigne
dans nos culottes. Charlotte aussi ¢a lui arrive. Elle me I'a dit.

Dire qu’il faut aller a I’école. Au collége. Méme quand papa est dans ma chambre la nuit. Le
matin je me réveille il a disparu mais je sais bien qu’il vient dans ma chambre la nuit. Mon lit
est froid. Glacé. Comme si un mort s’était glissé dedans. J'ose plus bouger. Des fois que le
mort serait encore la. Je me regarde discrétement dans le miroir de mon armoire. Fifille
froissée. Le mort c’est moi. Mon drap sur la téte. Dire qu’il faut se lever quand méme faire sa
toilette prendre un bol de lait dire bonjour @ maman. Dire qu’il faut dire bonjour a papa aussi.
Tu dis pas bonjour a ton pére ? dit ma mere. Dire qu’il est dans ma chambre la nuit que tout le
monde le sait et qu’au matin personne n’en parle.

Dire que je I'ai dit a Charlotte. Quand elle m’a expliqué comment son coeur tombe dans sa
culotte. Jai dit Moi mon coeur tombe dans ma culotte parce que papa vient dans ma chambre
la nuit. Elle m’a regardé sans rien dire. Et puis elle m’a dit T'as de la chance moi j'aimerais
bien que mon pére me raconte encore des histoires. Je I'ai regardée sans rien dire. Je suis une
mauvaise fille qui comprend pas que son pére veut lui raconter des histoires. Et puis Charlotte
I'a dit a Fanta qui I'a dit a Kidé qui I'a dit a Sarah. Et depuis je suis la fille au papa qui vient
dans sa chambre la nuit. Les filles me regardent de loin. Sans rien dire. Ou plutét en se
chuchotant des trucs a elles dans les oreilles. Encore une chose qui va pas. Les filles me
parlent plus. Maintenant c’est les garcons qui tournent autour de moi. Leur ballon dans mes
pieds. Et quand ils se baissent pour le ramasser on dirait qu’eux aussi me reniflent dans les
plis.

Dire que le prof ne voit rien. Ni les mines des filles ni le manége des garcons. Voit rien
n‘entend rien sent rien. Pas méme mon odeur qui a changé. Ca n’a pas l'air de le déranger.
Peut-étre qu'il faudrait que je lui parle. Monsieur... papa était dans ma chambre cette nuit. Mon
pére était dans ma chambre cette nuit. Quelqu’un vient dans ma chambre la nuit. Je dors mal
la nuit. Monsieur je suis une mauvaise fille. Monsieur vous me racontez une histoire ? T'es pas
folle ? Qu'est-ce qu'il va penser ? Et les filles les garcons les profs le collége ma mére mon
pere tout ca va leur revenir dans les oreilles je vais étre la risée et je pourrais rajouter a la liste
des choses qui vont pas que tout le monde se moque de moi. Fifille tout ce qu’il y a dans ta
téte.

Dire que si elle défoncait la cloison mon coeur ferait des bonds.
Mais non. Elle dit rien. Elle fait semblant de dormir de l'autre c6té du mur pendant que son

mari se glisse dans le lit de sa fille. Dire que ¢a dure comme ¢a depuis plusieurs mois. Dire que
cette nuit tout va s’arréter.



Ils ne le savent pas encore mais cette nuit tout va s’arréter.

SORCIERE ! me disent les filles en pleine classe. Tout ¢ca parce que j'ai écrit un acrostiche sur
le mot « maltraitance ». Et elles répétent SORCIERE ! en détachant les syllabes et en me
pointant du doigt avec des yeux qui roulent dans leurs orbites. Charlotte Fanta Kidé Sarah.
Elles m’'accusent devant tout le monde de dire des choses qu’on ne devrait pas dire. Si elle dit
ca — elles disent — si elle dit ga c’est que c’est vrai et si c’est vrai il faut pas le dire il faut pas
dire des choses pareilles nous les filles on doit pas dire ces choses la c’est interdit et si on dit
alors on est coupable. Dire que le prof parait abasourdi. Coupable de quoi ? demande-t-il. Mais
il est vite dépassé. Comme tous les garcons qui disent rien non plus. Qui reniflent dans leur
coin. Sauf Jérémy qui dit N'importe quoi !

Jérémy m’entraine derriére son garage. Dire qu'il a regardé ce qu'il voulait voir contre un bidon
d’essence qui trainait la. Ca ? Tu peux le prendre si tu veux il a dit en rigolant. C'est a mon
pere il reste un fond d’essence tu vas pas aller loin avec ca. Maintenant bouge pas. Jai
empoigné le bidon il a regardé ce qu’il voulait et moi j'ai fermé les yeux.

Dire que le principal m‘a convoquée et qu’il est revenu sur lincident comme il dit. Les
accusations des filles et les cris de Sorciére ! Qu’est-ce qui se passe ? Le principal cherche a
comprendre. Je vais leur montrer a tous qu'il n'y a pas de fumée sans feu.

Maintenant. Ses pas dans le couloir la porte de ma chambre qui chante sur ses gonds une vie
au bord du précipice et son apnée devant la dréle d’odeur qui regne dans ma chambre. Je
I’entends renifler. Il ne comprend pas. D’ou vient cette odeur ? Il ne voit pas le bidon au pied
du lit. Il pense que cette acreté c’est les plis de la petite. Il s'avance. Se penche. Me touche les
cheveux. Mon lit grince sous le poids de nos corps. Ma main contre le mur. Maman...

Dire que si elle défoncait la cloison mon coeur ferait des bonds. De joie de soulagement.

Mais non. Le monde dort ou fait semblant pendant que papa est dans ma chambre. Déja ses
baisers mouillés. Il s'arréte. Il vient de comprendre de quoi j'ai aspergé mon lit. Je tourne la
téte. Je le regarde a la lumiére du briquet que je viens d’allumer. Son air ahuri.

Dire que ¢a me fait du bien de penser a ca.



Michel C. Thomas

Livre : Je pense a vous (Bleu autour)
Collége Jules Verne a Montlugon

Quelqu’un file a Montlugon, avec une idée de derriére
Suivi de chantier
College Jules Verne, Montlugon, Allier

Les collégiens : Maxence, Leslie, Laurine, Maryline, Morgan, Joana, Alexandra, Auréllie, Sophie, Thomas
(x2), Julie, Seyyit, Margaux, Syndie, Antoine, Filiz, Maramou, Elina, Dila, Priscillia, Eminé.
L'enseignante : Valérie Weber

28 février 2012

On a de Montlugon une idée ouvriére, prolétaire et politique. Faudrait vérifier. Le fer acheminé par le
canal du Berry, le charbon extrait a Commentry, trés vieille histoire. Dunlop, les effectifs divisés par
dix, ou quasiment, en peu de temps. Delbard, le voisin pépiniériste, en redressement judiciaire.
Vendredi dernier, Bernadette Pesmesse, déléguée CGT des Lejaby d’Yssingeaux, est venue apporter
son soutien aux salariés : « C’est la mobilisation qui a sauvé Lejaby, il ne faut pas faiblir. »

Faudrait vérifier, camarade. En passant, chercher au moins un écho des vieilles luttes au nom des
rues, places, boulevards et impasses : Marx Dormoy, République, Rouget de Lisle, Salvador Allende,
Marcel Sembat, Galilée, Paul Langevin, John Lennon, Francois Villon, Gréve, Comédie... et rue de la
Bataille de Stalingrad, dans le quartier de Fontbouillant.

On ne vérifie pas. On prend au plus court. Venant du sud, on entre dans Montlugcon par le nord,
desserte autoroutiére oblige. On traverse Désertines sans presque s’en apercevoir. Frolant Dunlop, on
arrive par la rue Neuve dans le quartier le moins politique : rues des Cigognes, des Roitelets, des
Loriots, des Rouges-Gorges, des Perdrix, des Martinets, des Goélands et des Hirondelles. Le college
Jules Verne est au 38 de la rue des Merles. . . .

Ils sont vingt-deux (ou trois ?) des classes de 3°™® A et 3°™ B, volontaires. Certains, en 3°™¢ A, font
un peu de latin, pour le reste c’est kif kif. Ils lisent Claude Gueux, c’est obligatoire. Ils se tiennent sur
la réserve. Ils ont préparé des questions. Comment vient I'envie d’écrire, si ¢a prend du temps, si ca
rapporte un peu, d’ou vient l'inspiration et si on est content quand le livre parait... « Allez-vous arréter
d’écrire ? » On voudrait y voir une inquiétude, on entend un souhait. « Et pourquoi certains
personnages n‘ont pas de nom ? » Bien vu ! Jaurais pu au moins leur donner des noms d’oiseau.

Tréve de bavardage. A eux de faire, écrire, puisqu’ils sont volontaires. Donner des « consignes », il
faut bien, a la va comme je te pousse (le métier de pédagogue ne s’'improvise pas — on le constate
aux mines dubitatives, au renfort de I'enseignante). Raconter de courtes histoires, chacun son histoire
ou en s’y mettant a deux, voire davantage. Et pour que les histoires tiennent ensemble (on pense a un
recueil en fin de parcours), elles devront toutes commencer par « quelqu’un... ». La prochaine fois,
penser a demander a ceux qui savent un peu de latin si I’'on doit prononcer « inssipit » ou « inkipit »...

Un exemple pour tenter de se faire comprendre. « Jattends quelgu’un... » Jattends vraiment
qguelqu’un, il arrivera d'un moment a l'autre, il apportera... Ou bien, une attente improbable, fagon
Vladimir et Estragon. Ou encore, selon le ton, fagon d’éconduire un importun. D’autres hypothéses.
« Quelqu’un a di laisser la porte ouverte... » Ils pensent a un cambriolage, au froid. « Quelqu’un
pourrait-il me donner un coup de main ? » Moins convenu : « Jai vu passer quelqu’un, il portait une
horloge comtoise sur son dos... » Ils n‘ont pas une idée bien précise du poids ni du volume d’une
horloge comtoise. Essayer de les surprendre : « Quelqu’un est venu par... » lls proposent « par la
route, par la fenétre, par la cheminée... » La surprise : « Quelqu’un est venu par le grille-pain. » Et, de
la, un couplet sur Jean Tardieu, texte a I'appui. « Vers I'année 1900 - époque étrange entre toutes -
une curieuse épidémie s’abattit sur la population des villes, principalement sur les classes fortunées.
Les misérables atteints de ce mal prenaient soudain les mots les uns pour les autres, comme s'ils
eussent puisé au hasard les paroles dans un sac. » (Un mot pour un autre, préambule). Sur la lancée,
on tente : « Quelqu’un a mordu le chien... », « Quelqu’un pourrait-il me dire ou jai laissé mes
enfants... » Rappel d’'une chanson de Jacques Higelin et Brigitte Fontaine : « Cet enfant que je t‘avais
fait / Pas le premier mais le second / Te souviens-tu ? / Ou l'as-tu mis, qu’en as-tu fait / Celui dont
Jj‘aimais tant le nom / Te souviens-tu ? » Le nom d’Higelin ne leur dit rien... Le pere d’Arthur H... Arthur



H est inconnu au bataillon. Une derniére tentative, « Quelgu’un m’a dit... » Ils fredonnent une
complainte de Premiére Dame, avec un brin d’ironie.
On se quitte sur cette connivence. On se disperse par les rues aux homs d’oiseaux.

13 mars 2012

« On écrit pour voir ce que l'on écrirait si on écrivait. » (Marguerite Duras) Voyons voir..
L'enseignante dit un prénom, c’est Maxence qui ouvre le feu. « Quelqu’un est mort... » Il y aura des
vivants, avec Laurine, Elina, Aurélie ou Alexandra, une messagere porteuse d'une déclaration d’amour,
un ami d’enfance retrouvé, des amoureux dans un coin sombre, quelqu’un qui passe au loin, « la ou
les oiseaux ne chantent pas, ou les arbres ne dansent pas ». Quand il y a des rimes, ¢a plait beaucoup.
On ne peut rien en conclure a propos de la poésie. C'est écrit a I'impulsion, pas retravaillé, ils en
conviennent. C’est court, le plus souvent, trop court, ils I'admettent. Sans souci de la contradiction, on
recommande a Antoine de couper net. « Quelqu’un m’a dit le mot bonheur. « Bonheur », ¢a veut dire
qguoi ? » Ce qu'il dit ensuite du bonheur est trés convenu. Conseil de bannir le convenu, les clichés.

L'invité se plie a I'exercice. Il avait son idée de derriere en venant a Montlugon, en imposant ce
« quelqu’un » en incipit (j'opte pour « inssipit », sans vérifier)...

« Quelqu’un pourrait-il me dire ou j'ai mis Quelqu’un !? Ne me regardez pas avec cet air ahuri, Iair
de dire : Il est devenu barje, il est passé a l'ouest. Je cherche Quelqu’un, le livre de Pinget, Robert
Pinget. Il était la, sur la table, non je ne I'ai pas rangé dans la bibliothéque, il serait entre Pascal et
Ponge, il n’y est pas. Oui, je l'ai déja lu, qu’est-ce que ¢a peut vous faire que je I'ai déja lu, je voudrais
le relire. Ce n’est pas un livre trés joyeux, mais trés dréle, et nerveux. Nerveux comme son auteur. Je
l'ai revu, Pinget, dans une vieille émission de télé sur le site Internet de I'INA (www.ina.fr) il
s’entretient avec Pierre Dumayet. Il parle par saccades, avec un bon sourire, en ayant l'air de se
mogquer, de lui-méme surtout, il fume cigarette sur cigarette, allume la suivante avec la précédente.
On fumait, en ce temps-la, a la télévision. Je me souviens qu’au début du livre Pinget cherche un
papier. « Il était la ce papier, sur la table, a coté du pot, il n’a pas pu s’envoler. » I/ accuse la bonne, le
vent, la fenétre ouverte, la bonne surtout. Le livre fait plus de deux cents pages et, vers la fin, il n‘a
toujours pas retrouvé son bout de papier. Enfin, je crois qu’il ne I'a pas retrouvé, je voudrais vérifier. Il
faudrait que je retrouve Quelqu’un. I/ n‘a pas pu s’envoler, et si vous croyez que j’‘ai les moyens de me
payer les services d’une bonne... ! Déja, Quelqu’un je l‘avais acheté d’occas’, a Paris, chez Gibert,
boulevard Saint-Michel. »

Je montre le livre, éditions de Minuit, un peu jauni sur la tranche. Evidemment, qu’un lecteur
désordonné retrouve « son » Pinget ne saurait impressionner les éléves de troisiéme du college Jules
Verne. On y gagne quand méme. On apprend que « barje », méme décliné en « barjot », est trés daté
et méme totalement hors service. On apprend un mot nouveau en guise d’équivalence : « Ksos » pour
« cas social », proféré a la vitesse SMS. On pourrait épiloguer sur ce retournement ironique d’une
dénomination (discrimination) institutionnelle. La langue est vivante, elle se rebiffe.

L'enseignante aussi se plie a l’'exercice, obéit a la consigne. « Quelqu’un me I’a dit.. » Et une
premiére bifurcation : « On ne dit jamais « quelqu’une »... » Ca bifurque encore, au prétexte du jour
ou le texte a été écrit, le 8 mars : anniversaire d'un proche, journée de la femme, commémoration de
la catastrophe de Fukushima... On en tire quelques lecons (la pédagogie est un métier, décidément) :
la liberté que les éléves n‘ont pas su prendre quand elle leur était donnée, les événements
concomitants (soi et le monde), la langue, le réel... Bon, mais le temps passe... On repense au texte
(trop court) d’Eminé. « Quelqu’un regarde sa montre, parce qu’il s’ennuie, parce qu’il est en retard...
Quelqu’un comme tout le monde. »

La prochaine fois : « Quelqu’un dans la peinture ». Quartier libre a partir de trois tableaux : Le
meneur de cheval nu de Picasso (1906), La fontaine de 'oubli de Rebeyrolle (dans la série Le sac de
Mme Tellikdjian, 1983) et Pluie, vapeur et vitesse de Turner (1844). En option, en consighe de
recours : « Quelqu’un sur la photo », photo au libre choix de chacun. L'enseignante a projeté les
tableaux sur grand écran. La technique a ses limites, Turner est amputé, on ne voit pas le lievre qui
court devant la locomotive sur la ligne du Grand Ouest. Linvité désordonné se dit qu’a leur place il
chercherait la béte.

A la prochaine, aprés les vacances.
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« Un mot plus un mot peuvent faire une phrase mais si le cceur n’y est pas a quoi bon ? Ou bien.
Efforcez-vous de faire des phrases sans cceur, il s’y mettra. » Robert Pinget, Taches d’encre.

On file a Montlugon sous des giboulées de mars reportées en avril. Pluie, autoroute et vitesse, sans
lievre qui court devant. On file au college Jules Verne voir si, mot aprés mot, ils ont fait des phrases,
si, ténacité aidant, le coeur s’y est mis.

Picasso prend de vitesse Turner et Rebeyrolle. Amélie leur trouve le regard fier, au cheval et son
meneur, « comme si quelque chose méritait leur attention ». Antoine part a leur rencontre grimpé sur
un cheval blanc. Syndie, avec des mots en plus, aurait pu dire quelque chose d’intéressant a propos de
I'obéissance de la béte a I’'homme ou de leur commune détermination. « Le regard et le geste suffisent
(...) Le garcon tient le cheval sans le tenir. » Avec quoi, au fait, pourrait-il, devrait-il le tenir ? « Une
laisse », dit quelqu’un. On rit, « /a laisse c’est pour les chiens ». On cherche le mot juste : harnais,
licol, longe... Priscillia soutient que l'attelage nu va a la mer et qu'il en sera régénéré. Ils ne sont pas
demandés d’ou ils venaient, ce qu’ils fuyaient, peut-étre, dans un tel dénuement.

La fuite, c’est I'affaire de Rebeyrolle, le sac laché dans un fatras d’eau et de ciment. Laurine y voit
du désespoir, des forces a bout, elle parle du sac comme d’une personne. Eminé dit qu’il y avait une
photo, des souvenirs, des billets dans le sac. Tout sera trempé par |'eau qui dégorge de la gouttiére...
On se demande, est-ce bien une gouttiére ? Il faudrait vérifier dans un dictionnaire. A quelques
soupirs, on devine que Larousse et le Petit Robert ont pris un sacré coup de vieux. « On ferait mieux
de regarder sur Internet. » On subodore que Littré est totalement hors service, « HS » en langage
texto. On vérifie quand méme dans le lourd Larousse tout en papier qui complique a plaisir.
« Gouttiere », canal demi-cylindrique au rebord du toit, mais aussi fuite dans la toiture, mais encore
appareillage pour immobiliser un membre en cas de fracture... On s’éloigne. On tente « chéneau »,
conduit qui longe le toit, recueille les eaux de pluie et les amene au tuyau de descente... On se
rapproche. (Aparté : Le vieux Littré polémique avec I’Académie a propos de |'accent aigu au prétexte
que « chéneau » est une dérivation de « chenal » - HS, on vous dit.) Au bout du compte, les billets
seront tout mouillés, irrécupérables, probablement.

Il ne fait pas meilleur temps chez Turner. Vu par Leslie, le train a vapeur devient une sorte de TGV.
Mais, tous en conviennent, son texte est BTC (beaucoup trop court). Thomas use de l'imparfait et du
passé simple, il décrit, il parle de nuages qui passent sur un fond de ciel bleu. On doute. On vérifie sur
Internet (le vieux Littré ne saurait en faire autant). Thomas I'admet : le ciel n‘est pas aussi bleu que
dans son souvenir. Et puis il y a cette embellie, des mots a la suite, toute une phrase que Sophie dit
dans un souffle : « Un énorme bruit étouffait I'’écho de la nature dans le brouillard qui faisait
disparaitre le paysage. » Du coup, on en vient a parler de Munch, du Cri qu’aussitét on peut voir
(grace a Internet, savad’soi). On apprend toute I'histoire : « Je marchais le long de la route avec deux
amis. Le soleil se couchait. Soudain, le ciel devint rouge sang. J‘ai fait une pause, me sentant épuisé,
et je me suis appuyé contre la grille. Il y avait du sang et des langues de feu au-dessus du fjord bleu-
noir et de la ville. Mes amis ont continué de marcher, je suis resté la, tremblant d‘anxiété. J’ai entendu
un cri infini déchirer la nature. » Et un « fjord », qu’est-ce que c’est ? Si on avait le temps, on
demanderait a Larousse.

On n’‘a pas le temps. Il faut penser a un titre pour le recueil. Et pourquoi pas Quelqu’un, genre

Ksos ?
On n’a pas le temps. Linvité leur laisse, en guise d’adieu, en catimini, trois ou quatre phrases (avec ou
sans ceceur, c’est a voir) : « Quelqu’un vient par le chemin des contrebandiers, il est habillé de noir.
Quand il frappe a la porte, il est habillé de rouge. Quand il s‘attable, il enléve son chapeau. Quand il va
se coucher, il éteint la lumiere. Quand il dort, ses habits dorment aussi, rouge et noir, sur la chaise.
Quand il se léve, il remet son chapeau. Quand il s’en va, on le regarde s’en aller, on fait signe de la
main, on le regarde longtemps, il n‘est plus qu’un point rouge dans le lointain, au bout du chemin des
contrebandiers. Quelqu’un dit qu’il a oublié son manteau noir, mais il est trop tard pour le rattraper. »
L'invité est venu sans chapeau et le gilet rouge c’est bon pour Théophile Gautier. Quand on ne le voit
plus, I'invité, il fait peut-étre comme Pinget le nerveux, il enchaine deux cigarettes d’affilée.



Mona Thomas

Livre : Comment faire une danseuse avec un coquelicot (Champ-Vallon)
Collége Louis Pasteur a Tours

PREMIER JOUR

Le Collége Louis Pasteur est situé au large de la gare, au fond des « Sanitas », une vaste
enclave de ciment et béton, une « ile » sans commerces, sans jardins et sans pour ainsi dire
d'arréts de bus. Un immense quartier balisé par des tours et ou on parquait autrefois les
lépreux, d'ou le nom lié a santé, sanitaires, dit Mme la Proviseure qui souhaiterait que le site
soit rebaptisé. Ce serait, dit-elle, une premiére mesure de reconsidération du collége. Des
familles de chémeurs vivent ici, dit encore Mme la Proviseure. Des méres seules élevant leurs
enfants et des familles en transit qui dans |'attente d'un logement, d'un travail, restent la un
moment avant de repartir pour une nouvelle destination.

Que la classe ait élu le CDI pour recevoir I'écrivain est une bonne chose. Nous sommes
ensemble parmi les livres. Des quinze éléves, plus agés qu'ils ne le devraient, la plupart ont
redoublé, certains deux fois. Ils se sont installés sur les six tables rondes, filles et garcons bien
distincts avant le second regroupement par couleur de peau et « pays d'origine ». Le Maghreb,
I'Afrique noire, les Blancs. Une entorse : I'unique gargon blanc est assis avec les quatre autres
gargons.

Celui de mes titres qui a été choisi, Comment faire une danseuse avec un coquelicot, est
un livre composé en séquences plus ou moins bréves et qui fait la part de I'amour de la lecture
et du jardin a travers Le Seigneur des Anneaux de Tolkien. Traversant les saisons, en Bretagne,
je lis ce grand roman a mon fils qui a dix ans, je fais un jardin et compose cet éloge de la
métamorphose. Tout va lI'amble, lecture et jardinage et écriture.

Deux filles qui ont lu le livre poseront deux ou trois questions. Des gargons, un seul dit
avoir « regardé, comme ca ». Leurs interrogations tournent toutes autour du jardinage et de la
nature. On sent une attente — méme floue —, l'enseignante et la bibliothécaire ont bien
travaillé avec les éléeves qui paraissent plutét attentifs mais sur un fond d'hostilité passive,
souvent. Parfois un soupir de lassitude. Aprés que les deux filles qui ont lu mon livre ont
écouté mon commentaire et repris la parole pour l'une, c'est le silence a nouveau. Je souris,
les enseignantes aussi.

Amélia Leray, la professeur de frangais, me dira a trois reprises comme elle est contente
de m'entendre donner consignes et recommandations quant a la clarté de I'écriture,
présentation, importance de la datation, du nom... qui sont les siennes tout au long de I'année,
et comme elle voit que les éléves écoutent ces vieilles lunes d'une oreille neuve deés lors
gu'elles sont dites par quelqu'un d'extérieur, avec une autorité toute différente de celle du
professeur.

Autre dimension révélatrice de la présence de |'écrivain, présence du dehors : a un
moment de cette premiére rencontre, je leur demande ce qu'ils lisent. Il aurait fallu demander
plutét s'ils lisent. Le silence s'installe, je m'efforce de sourire et de garder le sourire. Je dis,
sincére, Pourquoi lire, aprés tout ? C'est vrai, ¢a, pourquoi lire ? Cindy cite un nom américain
qu'elle prononce n'importe comment sur Facebook. « Je lis ¢a, madame, c'est bien ». Un
garcon proteste « Je lis la Répu ». Le journal, c'est ¢ca ? « Quais ». C'est Nicolas, invité a la
table des garcgons issus de I'immigration.

Bonnes réactions et vive participation a ma proposition d'écrire et de décrire une
photographie de soi avant l'age de dix ans. J'expose les trois pistes qui s'ouvrent, trois
possibilités du réel le plus observé a l'imaginaire pur en passant par la réécriture de ce que l'on
observe, on écoute et chacun s'y met tranquillement.

La lecture a voix haute, plaisir et épreuve tous ensemble, résultat en échange continu,
est toujours un moment fort d'exposition de soi. Le fruit de cette premiére proposition
d'écriture forgée pour ce jour étonne beaucoup Sihem : Alors c'est moi, j'ai fait tout ca !

Katleen fait littéralement jouer la guitare de sa maman disparue. Guitare qui sera
présente dans chacun de ses textes, un leitmotiv dont elle découvre combien il « rend bien ».
Katleen ose beaucoup, le rose aux joues pour la lecture a voix haute, la premiére émue de
découvrir a tous, en lisant, ce qu'elle a écrit.



J'expose plus avant en quoi il est important de lire soi-méme et les nombreux bienfaits
que I'on retire d'un exercice dont je ne cache aucune des difficultés.

« Mon pays c'est mieux », a écrit El Assiraoui récemment arrivé de la Barbade. Ce grand
garcon vo(ité parle sans articuler comme s'il gardait les mots pour lui alors qu'on lui sent une
géne a les mal dire. Raison de plus pour lui demander de lire, mais doucement et aprés que
I'on ait ensemble remis son texte d'aplomb. Les plages sont mieux, je dis. Il acquiesce, téte
baissée. Le ciel.

Mh.

L'école est mieux.

Il léve la téte, me regarde en souriant, interrogateur, paisible. Je sais. Lui aussi. Je
devine sans qu'on me l'ait dit que quelque chose n'a pas marché, la ou tout est mieux, et je
n'ai pas besoin de savoir ce que j'apprendrai plus tard. Il va lire son texte, il serre les poings.
On lit sauf si vraiment on ne veut pas, je dis. Mais vous savez a présent pourquoi c'est
important de lire soi-méme.

Je reviens aux livres qu'on ne lit pas, aux surprises magnifiques qu'on se réserve pour
plus tard, quand le go(t de la lecture viendra... alors contre toute attente, des titres fusent,
dans une ambiance légérement indignée. J'ai lu Les enfants rois, madame. Le monde attend
derriére la porte ! La Vénus d'Ile ! Les trois Mousquetaires !

Je sentais bien qu'on me cachait quelque chose, je dis en demandant de m'en exposer
davantage. Un petit résumé qui ne se fait pas attendre, puis encore un et un autre. On rit
beaucoup aussi, les éléves ont beaucoup a dire et dans ce forum spontané, je vois l'air ravi et
étonné des deux enseignantes. Plus tard les deux professeurs diront C'est fou, ils ont cité
exclusivement des titres qu'on leur avait conseillés, autour desquels on avait fait un travail
important et c'est le premier et seul retour qu'on en a eu, ce que vous avez provoqué la.

Une seconde proposition d'écriture donne de bons résultats, la lecture des textes a voix
haute provoque de nombreux mouvements, spontanés, de réécriture. Timidité, hardiesse et
beaucoup de bonne volonté se combinent pour conduire le travail dans le bon sens. Un certain,
beau, mouvement courageux qui entraine le petit groupe dans son ensemble. On lira demain
les textes pour lesquels le temps a manqué. Quand est-ce que vous revenez, On vous revoit
demain, c'est slr ? Cloture cette séance intense.

Qu'un écrivain en visite soit le maitre du jeu s'impose doucement, une réalité en
décalage avec les rencontres qui se passent d'ordinaire dans la salle du CDI, aux dires des
professeurs. Amélia, la professeur de francais comme Nadia, la documentaliste-bibliothécaire,
assises parmi les éléves, ont joué leur partie avec beaucoup de plaisir et d'intérét, tout en
aidant les éléves qui les sollicitent facilement. Elles participent au méme titre que les éléves,
détentrices seulement d'un savoir d'expertise a partager mais, disent-elles, « sur un niveau a
égalité dans l'atelier. »

DEUXIEME JOUR

Je vois les visages, j'entends les voix, on est contents de se retrouver, le nous de I'atelier.
En se quittant hier, j'avais dit que je resterais a Tours ce soir. Pour cet aprés-midi, pouvait-on
m'indiquer ce qu'il y a a voir a Tours, a visiter de bien ou de différent que les lieux olU je peux
me rendre de connaissance. Sofiane me recommande de beaux graffitis sur le petit pont, juste
apres le collége. Alison m'indique un jardin a coté du collége aussi, mais prés du terrain des
sports. A la caserne des pompiers, dit Nicolas, il y a une tour avec une horloge, c'est bien.
Samrah m'annonce que le marché en plein air place Saint-Paul a lieu les vendredis et mardis.
Un vrai marché, dit-elle, c'est trop bien. Saddam trouve que pour les Bowlings du centre
commercial L'Heure Tranquille, ¢a vaut le coup de prendre le bus. Ils ont tous pris des notes.

Cindy entretient avec Maoudé une complicité qui les enferme toutes deux dans un duo de
mauvaise humeur rejetante vis-a-vis du groupe et des trois adultes, surtout. Les fou-rires et
les petites réflexions peu amenes pendant que leurs camarades lisaient a voix haute hier ont
achevé de me convaincre. Cindy s'assiéra donc a la table de Katleen et Laura. La participation
active et intéressée des deux filles s'en ressentira immédiatement, avec un grand bénéfice
pour chacune : plus joyeuses, avec un vrai travail et une attitude en éveil a ce qui les entoure.

Je propose de décrire une situation ol on s'est senti étranger, étranger chez soi, si
possible, a la maison, dans un contexte familier, au milieu des siens, mais dont tout a coup on
se sent exclu. Tous semblent réfléchir profondément. Je m'approche de I'éléeve qui m'interroge



du regard, je précise des points, individuellement. Curieusement, Milda et Sofiane, a deux
endroits opposés de la salle, sans se consulter, se dirigent vers la grande étagére de livres et
en choisissent un apres avoir longuement cherché. Ils retournent a leur place le livre en main,
I'ouvrent a la table et écrivent et ne demandent rien. Chacun travaille a son texte avec une
concentration impressionnante.

Des textes forts, cruels, révelent bientdt des aspects difficiles et beaux et pleins d'espoir de la
vie de chaque adolescent ici. Katleen donne un témoignage de ce que c'est de passer d'un petit
collége a une structure plus importante. Ne pas savoir dans quelle salle on a cours quand on
est dans son collége familier n'est pas grave, mais dans un établissement ou on vient d'arriver,
« quel cauchemar, cette sensation de froid ». Cindy parle des gens dans le bus qui vous
regardent comme se demandant, C'est qui, elle ? La famille et la bande, rire, pleurer, I'exil de
la pension et le mot qui a fait se sentir étranger en face de quelgu’un que l‘on croyait proche
inconditionnellement. Laura évoque en peu de mots |'écart ou I'on « tombe » quand on est
d'un avis différent de ses amis. Faiza, trés s(ire d'elle hier, une des deux ayant lu — et bien Iu
— mon livre, consciente de son bon niveau de francais, studieuse et appliquée, accuse une
légére baisse de tonus due a la mise a niveau de ses camarades qui se piquent au jeu et
donnent crescendo leur meilleur. Un peu d'aide et d'encouragement suffisent pour surmonter le
vacillement et retrouver la belle confiance.

Cette proposition est difficile, délicate, mais je I'ai forgée il y a douze ans pour des éléves
d'une classe relais et je la donne au collége des Tarterets aussi bien qu'a Sciences-Po quand
suffisamment de confiance s'est installée et que le groupe existe comme une unité liée par le
go(t du jeu de I'écriture.

Yannick qui avait aligné de pauvres segments de pas-tout-a-fait phrases hier a démarré
lentement et s'est méme arrété avant de repartir de plus belle. Il lit bien, s'efforce sur ma
demande renouvelée de parler haut et clair et a la fin, offre a la ronde un grand sourire.
« Quelque chose » a été vaincu. Le moment de la lecture a haute voix est un geste d'offrande,
cette fois. On donne de la voix et ceux qui sont la regoivent. Il y a parfois un sourire.

Sofiane, quelque temps stupéfait devant la proposition, finit par écrire : « Je me sens
étranger quand je connais personne ». Nicolas se sent étranger a Chinon, il oppose sa famille
actuelle ou il se sent méconnu et ne suscitant pas le moindre intérét, a la famille qui I'attend,
un corps de pompiers de Marine a Marseille. Il I'écrit avec une audace dépouillée. Droit. Il lit
avec dans la voix un beau défi qui impressionne autant I'auditoire que la guitare de la maman
de Kathleen ou les souvenirs d'une adolescente de 1968 révélés par Nadia la documentaliste.
On sentira a la fin une onde de sourire, de grande douceur, parcourir notre assemblée. Tous
ont travaillé et tous sont encouragés.

Il reste trois minutes, je propose un motif rapide auquel chacun souscrit aussitot, amusé
du mystere qui s'y trouve représenté. On rit en lisant, on lit en riant.

TROISIEME JOUR

Le rythme est pris, tout commence d'emblée par une proposition d'écriture, que quelque
chose dont on a lieu d'étre fier soit accompli. Maintenant et avant tout, une expérience
tangible et a partir de laquelle il sera possible d'aller plus loin. Ou ailleurs.

Le temps passe aussi vite que pour les deux premiéres séances, mais il est parfaitement
rempli et sans temps mou. On veut beaucoup, on sait qu'il y a une fin, on a envie de bien
jouer et donner son maximum. J'évoque la possibilité de réaliser un Recueil, le Recueil de leur
Atelier. J'en expose la marche a suivre, les actes et les effets. Le devenir, aussi. Ecoute
attentive ponctuée d'un sourire content parfois.

J'ai proposé plusieurs « Je me sens » en série, en liasse. Les choix sont trés différents. La
professeure documentaliste Nadia crée I'événement en lisant le paragraphe de son texte : « Je
me sens aimée quand les éleves me disent qu'ils ont aimé un livre dont je leur ai parlé ». Le
lien est immédiat avec les deux premiéres séances, mais surtout la déclaration vaut
reconnaissance et touche au cceur. Chacun sait ici que tous lisent et aiment ga. Il y a eu
accomplissement du cycle complet. Grands sourires, mouvements contents de pieds et de
mains, émotion palpable. Et l'impression, surtout, que chaque participant, chaque éléve,
chaque adolescent est concerné.

Aprés une nouvelle proposition redoublée, la séance de lecture a voix haute sera a
présent, non plus des textes que l'on a composés, mais de mon livre Comment faire une



danseuse avec un coquelicot. Maintenant que je connais mieux chacun des participants, j'ai
choisi des séquences plus ou moins bréves en fonction de leurs capacités.

El Assiraoui lit comme je le lui ai demandé une des derniéres séquences qui commence
par une énumération des différentes sortes de billes que mon jeune fils a rangées. Au début El
Assiraoui est a peine audible et mange les mots, mais il prend trés vite de I'assurance et lit
parfaitement bien. Une fille lui dit, Ben tu vois ! Il y a des rires de gentille connivence. El
Assiraoui sourit aussi et on le voit nettement se redresser. C'est un exploit ! lui dira la
professeur de francais.

Avant de sortir, Nadia me tend un exemplaire de Comment faire une danseuse avec un
coquelicot a signer pour le CDI. Des éléeves me demandent a nouveau quand je reviens a
Tours, en attendant une dédicace soit sur la page de garde de mon livre soit sur une page de
leur cahier de textes. J'essaie d'étre a la hauteur.

Madame la Proviseure me reconduit a la gare, curieuse de la fagon dont se sont
déroulées les séances. Je suis passée devant le CDI tout a I'heure, dit-elle, j'ai entendu des
rires. Ce sont des enfants qui rient peu, vous savez.

Sofiane a écrit de courts textes trés droles, je dis. Trés appréciés de tous. Sofiane ?
dit-elle, surprise.

Bientot Madame la Proviseure parle des difficultés de fonctionnement qui entrainent des
souffrances d'éléeves, lesquelles seraient bien plus terribles encore dans un collége de plus
grande taille vers quoi on pousse les petites structures comme celle ou je viens de passer trois
sessions fortes et émouvantes. Tous ont écrit, tous savent lire tant soit peu a voix haute et
tous ont appris du livre.



Tanguy Viel

Livre : L'Absolue perfection du crime (Minuit)
College Bégon a Blois

Dans le cadre de cet atelier, nous avons choisi avec I'enseignante Mme Henri-Capponi,
de faire travailler les éleves par deux. Chaque petit groupe ainsi constitué a d'abord élaboré un
« scénario » dont nous avons établi les contraintes préalablement. Mme Henri Capponi a donc
pu faire travailler les éléves sur le choix d'un événement qui pourrait servir de pivot au texte,
avant méme que j'intervienne. Elle leur a notamment fait relever différents faits divers dans
les journaux. La contrainte principale était en effet de centrer la petite histoire qu'on
raconterait sur un événement réaliste et dont la factualité permettrait une chronologie
évidente et concréte des choses. Il s'agissait surtout d'éviter certaines complications et de ne
pas perdre trop de temps autour du scénario. Nous avons donc soigneusement évité les récits
trop psychologiques ou I'événement serait dans le coeur des personnages (douleurs, ruptures,
etc.), de méme que nous avons essayé d'écarter autant que possible les premiéres impulsions
d'imaginaire adolescent souvent tourné vers la science-fiction ou le manga. De |3, l'intérét de
trouver dans la presse un fait divers (incendie, bagarre, accident, braquage, etc.) qui permette
de trouver rapidement lI'argument.

La seconde contrainte était plus formelle : il s'agissait de faire que les deux éléves
soient les deux voix qui puissent porter et raconter I'histoire, c'est-a-dire qu'ils deviennent les
deux personnages, en deux monologues qui seraient comme deux versions des faits. C'est ici
une forme modeste et miniaturisée de ce que Faulkner a mis en place dans ses romans
polyphoniques et qui depuis est presque devenu un genre a part entiére, ol I'histoire n'est que
la rencontre de monologues qui se croisent. Nous avons donc d( beaucoup insister sur
I'incarnation d'une voix : cela signifiait se mettre dans la peau d'un personnage, et avoir vécu
I'événement. Cela signifiait également, une fois I'argument trouvé, la nécessité d'établir avec
précision les lieux et circonstances de |'action. Nous avons beaucoup insisté sur |'importance
du détail et du décor, de la météo, de l'architecture, des objets, tout ce qui donne vie a une
scene. Tout cela en quelque sorte, c'était I'étape « scénario et repérages ».

Mais ensuite, il fallait passer au « tournage », c'est-a-dire a I'écriture. Nous avons donc
travaillé a partir d'une notion cinématographique trés simple, qui est le « plan-séquence »,
jusqu'a ce qu'ils soient capables de définir précisément le segment du récit qu'ils vont raconter
(ou et quand chacun commence et ol et quand chacun termine). Mais encore fallait-il qu'ils
sachent bien qui raconte, c'est-a-dire qui est le personnage, dans quel état est-il (autrement
dit, pourquoi il raconte : est-il en colére ? amusé ? a-t-il peur ? est-il coupable ? surpris ?
regrette-t-il ?), combien de temps aprés I'événement raconte-t-il ? Autant de problémes
d'énonciation que nous avons d( résoudre, apprécier et soutenir au cas par cas. Une fois tout
cela clarifié, on pouvait se lancer dans I'écriture.

Selon I'état d'esprit de chaque personnage et, partant, de chaque éléve, nous avons
essayé d'encourager des écritures plus ou moins séches ou nerveuses, lyriques ou factuelles.
Mais dans l'ensemble, nous avons poussé a travailler la phrase longue, virgulée, qui
s'apparente peut-étre avec le plus d'évidence a I'oralité du monologue. De méme, nous avons
insisté sur I'usage du passé composé, qui d'une part donne de la chair et de la présence au
récit, d'autre part pouvait aider a faire le récit minuté, précis et détaillé des événements. Ici
aussi, la comparaison avec le cinéma nous a beaucoup servi pour leur faire approcher la
fabrication des images par le détail mais aussi pour échapper a la définition psychologique des
personnages par eux-mémes. Il fallait sans cesse insister sur I'atmosphére, la perception des
lieux et de I'espace. Pour continuer la métaphore cinématographique, ce fut vraiment le travail
de la « mise en scéne ».

Une fois les textes écrits, Mme Henri-Capponi et moi-méme les avons saisis sur
ordinateur et proposé de travailler directement sur I'écran lors de la derniére séance. Celle-ci
consistait principalement a faire du « montage », d'abord en apprenant a se relire et traquer
les maladresses ou répétitions, c'est-a-dire en apprenant a couper son texte, ensuite, en
essayant de monter ensemble les deux voix, les deux points de vue dans chaque groupe. Les
monter, c'est-a-dire les interpoler, de sorte d'obtenir des effets rythmiques et dramatiques plus



forts. Il s'agissait donc d'étre capable de diviser chacun son texte en paragraphes et de
pressentir dans quel ordre chaque monologue devait intervenir pour raconter au mieux leur
histoire commune. J'ai longtemps craint que cette étape f(it hors de portée d'une classe de
quatrieme mais c'est tout le contraire : si la régle du jeu est délicate a exposer, une fois
comprise c'est pour eux a la fois simple et visiblement ludique. Dans une derniére demi-heure,
nous avons méme eu le temps de lire @ haute voix une partie des travaux réalisés, moment
trés émouvant et qui permettait de sentir collectivement le travail accompli.

C'est la deuxiéme année que je m'inscris dans ce dispositif de « A ["école de
I’écrivain », et je tiens a noter pour la seconde fois I'engagement fervent de I'enseignante, qui
a ici su consacrer les heures qu'il fallait entre les séances pour que tout ce travail s'accomplisse
en quelgues semaines.



Anne-Constance Vigier

Livre : La Réconciliation (Joélle Losfeld)
Collége Nelson Mandela (anciennement Mont Vallot) a Elbeuf

Compte-rendu d’'une deuxiéme expérience a Elbeuf (76)

L'enseignante et moi avions senti, tout au long de I'année derniére, s'instaurer une certaine
complicité, un réel plaisir a collaborer ; c’est donc tout naturellement que nous avons demandé
a continuer dans le méme contexte — a un changement majeur prés : l’ensemble de
I’établissement devait emménager dans ses nouveaux locaux a la rentrée 2011.

Je suis revenue en janvier 2012 dans un college tout neuf, rutilant, pour le nom duquel on a
fait le choix insolite (ou pas assez insolite du tout, c’est selon) de Nelson Mandela.

Mandela ! Voila qui me renvoie a Sarafina, cette trés dure comédie musicale que j’ai un jour
montrée a mes enfants en toute candeur, sans soupconner un instant la dureté de ses scénes
de torture.

Mais nous voici au calme, arpentant des couloirs étrangement déserts, peints de vert anis ou
de bleu lavande (lino assorti, s‘il vous plait) et aveuglants de soleil. Une forme de réussite
architecturale qui semble rendre les éléeves encore plus nerveux - le lien de cause a effet
n'étant cependant pas établi.

Premiére consigne :

En premiére approche, je leur ai demandé de dresser une liste des adjectifs que leur
inspiraient les atmospheéres comparées de |'ancien et du nouveau collége. Car on n‘abandonne
pas tous les jours un batiment décati et surdimensionné des années soixante-dix pour une
construction toute neuve, harmonieuse et lumineuse. Hésitations dans le groupe. Silences.
Quelques mots passe-partout jetés sur les feuilles. J’en ai déduit que cela ne leur inspirait pas
grand-chose. Il aurait fallu, peut-étre, retourner sur les lieux a I'abandon, prendre le temps de
ce parcours. Je crois savoir que certains éléves avaient fait, en 2010, le chemin dans |'autre
sens, invités a coiffer des casques pour pénétrer sur le chantier de construction.

Deuxiéme consigne :

L'an dernier, certains avaient été surpris que les expériences d’écriture proposées se réferent
aussi peu au livre (La Réconciliation) qu’ils avaient tous lu, l'enseignante ayant fini par
organiser des séances de lecture en classe pour s’en assurer. Je suis donc, cette année,
rapidement revenue a ce texte, sur lequel nous avons eu des échanges un peu moins entachés
d’'incompréhension que I'an dernier (ou beaucoup d’éléeves avaient manifesté une surprise
outrée a l'idée que l'on puisse étre en conflit avec I'un de ses parents — la, j'avoue que je
n‘avais pas caché mon propre étonnement). Puis nous nous sommes mis a |'écriture.

Vous étes un des jumeaux adolescents. Vous étes partis pour ce stage de capoiera sur I'ile de
Gorée, avec une idée plus ou moins précise de ce qui attend votre mére en votre absence.
Vous allez lui écrire un courrier électronique, fait de banalités, a travers lesquelles peuvent
s’exprimer votre inquiétude a son égard, et, pourquoi pas, votre soutien. Vous racontez donc
votre quotidien, sans oublier de décrire les photos que pourriez insérer dans le message
(paysages, etc.).

Les travaux ont bien exprimé la banalité de ce quotidien exotique, mais pas l'inquiétude d’avoir
laissé une mere dans une situation difficile.

Troisiéme consigne :
Vous étes un des jumeaux. Vous faites un portrait imaginaire de ce grand-pére que votre mére
vous a toujours empéché de rencontrer et duquel vous avez peut-étre fini par vous faire une



idée assez précise. Vous commencez chaque phrase par : « Jimagine que... » (J'ai donné de
nombreux exemples, pour les rassurer et leur permettre de varier).

Ou bien : le méme exercice dont vous étes vous-méme le protagoniste et faites un portrait
imaginaire de quelqu’un, dans votre famille, que vous jugez ne pas avoir assez connu.

Un jeune d’origine algérienne noircissait furieusement son cahier, entreprenant de faire le récit
des combats que son grand-pere fellagha avait menés dans la montagne. Malheureusement,
ce texte n‘a pu étre collecté, peut-étre a-t-il préféré le garder pour lui ?

Plusieurs travaux trés beaux, inattendus. Pour beaucoup, I'odeur imaginée de ce grand-pére
tenait une place centrale. J'espére qu'ils en conserveront une trace quelque part.

Quatrieéme consigne :

Quelques exercices d'improvisation, par deux, devant le reste de la classe.

Vous étes les jumeaux et votre séjour a Gorée s’achéve. Vous ne savez pas si votre grand-pére
sera encore présent chez vous a votre retour. Vous vous demandez s’il faut ou non lui
rapporter un cadeau d’Afrique. Vous n’étes pas d’accord et argumentez.

Trois duos ont bien voulu se préter au jeu, mais il aurait fallu leur laisser plus de temps pour
gue le naturel et la fluidité reprennent le dessus.

Atmosphére :

Une atmosphére plus tendue cette année, avec une éléve dont on a, deux fois sur les trois,
appris l'absence avec soulagement. Et un public essentiellement absent a ce que je pouvais
leur dire. La lecture semble a ce point éloignée de leur monde qu’on se demande par quel
miracle ils pourraient s‘en rapprocher. Certains m’ont dit qu’ils n‘aimaient pas lire, d’autres
gu’ils ne savaient pas lire. Au-dela du plaisir que leur procure indéniablement ce type de
provocation, j'ai pris toute la mesure de |'exotisme que je pouvais représenter pour eux —
quelle idée de s’adonner a un labeur ingrat comme celui-la, qui ne rapporte méme pas
d'argent ! Mais nous avons aussi bien ri ensemble.

Doutes :

Daniel Pennac suggére que le verbe /ire ne saurait se conjuguer a l'impératif ; je ne suis pas
loin d’étendre ce point de vue au verbe écrire. Que peut représenter ce type de proposition,
pour ces enfants pour la plupart absolument rétifs a I'univers imprimé, sinon une contrainte
supplémentaire, a peine différente de celles qui constituent leur quotidien de collégiens ?
« Madame, c’est noté ? » demandaient-ils encore avec appréhension a la derniére séance.

Nouvelles :

Peu aprés ma derniére visite a Mandela, je me suis trouvée projetée dans un tout autre
univers, celui de ma premiére résidence d’écrivain. Et, de la-bas, je me suis souvenue d’eux,
de la carte délicieuse sur laquelle les uns et les autres avaient laissé d’aimables saluts, de
brefs témoignages de gratitude. Je leur ai alors, du fond de ma retraite, envoyé de mes
nouvelles, souriant a l'idée de leur perplexité devant la description de cette expérience que
j'avais choisie. Leur enseignante m’a affirmé qu’ils avaient été extrémement touchés par ce
geste. Les uns et les autres garderont donc de tout cela un grand souvenir, sans doute plus lié
a I'aventure humaine qu’a la littérature.



Fabrice Vigne

Livre : TS (L’Ampoule)
Collége a Lubersac

Pour la quatrieme année et, fait nouveau, pour la seconde année consécutive au méme
endroit, je rends compte de ma série de rencontres avec une classe de 4°™ dans le cadre de
I'opération « A I'école de I'écrivain, des mots partagés ».

Ce retour en un méme lieu, le collége de Lubersac (Corréze) est di a la demande expresse de
I'établissement lui-méme, en la personne de sa documentaliste, Sandrine Chabrillangeas.
Outre |'aspect économique (mes livres étant déja dans les murs depuis un an), je prends cette
relance comme une preuve que mon action de I'année précédente a laissé de bons souvenirs
(a la documentaliste, tout au moins...). Cela est certes flatteur, mais je ne peux m'empécher
de regretter par certains aspects cette répétition, d'abord parce que, je le répéte, Lubersac est
bien loin de chez moi (12 heures de train, ce qui oblige a passer une nuit sur place et entraine
des frais sur deux jours chaque fois que I'on intervient deux heures) ; ensuite parce que je
crois bon, en principe, de varier les rencontres, et ce pour les deux tenants. Pour les écrivains
en mission, il est préférable de découvrir a chaque fois un nouveau visage du paysage éducatif
francais, varier l'auditoire pour remettre en question ce que I'on est en train de dire ; pour les
colleges, il est plus enrichissant de renouveler d'une année sur |'autre les discours entendus
sur la littérature (qui sont si nombreux). Mais j'y suis retourné de bonne grace puisque, si le
lieu et le cadre étaient les mémes, les enfants étaient bien entendu nouveaux... Du reste, I'un
des bons aspects de ce bis (car il y en a aussi) a été, a I'heure de la récré, de saluer ceux de
I'an dernier et d’échanger quelques mots avec eux sur leur année en cours, et sur ce qu'ils
avaient retenu de nos débats antérieurs.

Quoi qu'il en soit, je peux sans vergogne copier-coller certaines phrases rédigées lors de mon
rapport 2011 (consultable sous ce lien : http://www.fonddutiroir.com/Docs/Lubersac.pdf pour
mémoire), puisque le constat sociologique n'a pas bougé — et si cette redite prend des airs de
routine, ma foi ce sera fidéle a certaines de mes impressions sur place. Je cite :

Tous les colleges inscrits dans le dispositif ont en commun d'appartenir aux réseaux

« ambition réussite » qui visent a soutenir des éleves a priori peu lecteurs et en risque
de décrochage, quelles que soient les raisons sociologiques de leurs fragilités. En
loccurrence, les facteurs de leurs lacunes, toutes relatives au fond, en matiére de
lecture et d’écriture, sont plutét liés a un niveau général modeste, a un manque
d’appétence pour la chose culturelle, et sans doute a I’'enclavement rural, quelque peu
éloigné des courroies de transmission de la fameuse « démocratisation artistique ». (...)
J’ai eu a faire a des enfants certes peu versés dans la littérature, mais réceptifs, curieux
de ce que j'avais a leur dire, avec qui le contact était possible, ludique, respectueux a
double sens (...) Les rencontres se sont donc, en deux mots, « bien passées », et avant
tout grace aux deux personnes-relais du projet dans le collége, la professeur de
francais, et la documentaliste Sandrine Chabrillangeas, que je remercie et salue, plus
convaincu que jamais que le travail préalable est indispensable a une rencontre scolaire
fertile.

Cependant, un élément important a changé entre temps : I'enseignante. Celle avec qui j'ai
travaillé cette année est Guyléne Moulinier (cf. infra, en annexe, son témoignage sur
I'expérience), et qui a orienté I'atelier d’écriture dans une nouvelle direction.

Le travail prenait appui sur mon roman 7S (éd. I’'Ampoule, 2003), et les trois séances,
d’environ trois heures chacune, se sont déroulées comme suit.

e Premiére séance : lundi 23 janvier 2012.
La séance inaugurale est, selon I'habitude, un one man show au cours duquel je me présente,
je raconte mes livres, je réponds a leurs questions, je m’efforce d’expliquer ce que je cherche
en écrivant, je théatralise un brin en lisant des extraits — de TS, le livre qu'ils sont censés


http://www.fonddutiroir.com/Docs/Lubersac.pdf

connaitre, mais que seulement une poignée d’entre eux a réellement lu. Cette entrée en
matiére vise a présenter |I'écriture comme un travail et non comme une activité surnaturelle ou
surannée, un simple travail, toujours recommencé, pas forcément a leur portée mais en tout
cas intelligible par eux en tant que tel. La démarche porte ses fruits, puisqu’il s’en trouve
toujours un ou deux pour dire « Ah, d’accord... Dans ce cas je vais finalement le lire, votre
livre, votre lecture a voix haute m‘a donné envie. » Bon.

e Deuxiéme séance : lundi 2 avril 2012.
Cette fois, ce sont eux qui se mettent au travail. La classe se partage en groupes de quatre a
six éleves. L'enseignante a fixé la modalité de I'atelier d’écriture. S’inspirant de I'usage des
mots que fait le narrateur de mon roman, et des définitions de mots qu’il recopie dans un
dictionnaire, elle a proposé a chacun d’inventer un mot, « un mot qui manque a la langue
francaise », d’en écrire une définition, et de rédiger un petit récit employant ce mot a titre
d’exemple. L'étape suivante serait de procéder a la création d’un texte collectif, chaque groupe
se mettant d’accord pour construire un récit plus développé intégrant le mot de chacun de ses
membres. Je passe de table en table, je lis ce qu’ils écrivent, je prodigue un conseil ou un
encouragement, je suis a l'occasion épaté par telle invention d’'un mot valise dont on se
demande effectivement pourquoi il n‘existait pas encore (j'aime beaucoup « morcelaine »,
désignant un bris de vaisselle). Le principe du néologisme a permis une exploration ludique,
humoristique, aux frontieres de I'absurde, plutot réjouissante.

e Troisiéme séance : lundi 4 juin 2011.
Suite et fin de I'atelier d'écriture. Les niveaux d’avancement entre les groupes sont trés
disparates. Les récits sont souvent des anecdotes de quatre lignes autobiographiques ou
pseudo-autobiographiques (ayant pour la plupart trait a la nourriture et a un appétit frustré —
la prévalence de ce théme est étonnante, peut-étre due a I’horaire de nos écriture, un peu
avant midi...) mais parfois se révélent nettement plus sophistiqués, deux groupes au moins ont
agenceé diverses péripéties feuilletonesques. Certains éléves réussissent a progresser
ensemble, ont développé une longue histoire et y ont manifestement puisé du plaisir, ajoutant
au passage une dimension graphique, représentant par un dessin une application de leur
néologisme (puisque c’est, la aussi, la logique des dictionnaires) ; en revanche, certains
patinent, soit parce qu'ils ne réussissent pas a travailler a plusieurs, soit en raison de leurs
blocages individuels — blocage d’expression, ou d‘imagination, ou les deux, il est difficile de
trancher. La séance se termine par les lectures a haute voix de chacun des éléves (sauf ceux
qui ne le souhaitaient pas), et je changeais alors le registre de mes conseils et remarques, leur
expliqguant que pour moi la lecture a haute voix était une étape importante et naturelle du
travail.

Le bilan est, je crois, positif. Le but essentiel semble atteint puisque certaines inhibitions vis-a-
vis de I'écrit ont pu étre surmontées, sans violence (je renvoie a nouveau ci-dessous, a la fin
des annexes, pour le témoignage de I'enseignante, qui explicite ce que les éléves en ont tiré
selon elle).

Toutefois, je citerai pour conclure un cas individuel qui me semble exemplaire d’ambiguité et
explique a lui seul l'arriere-go(it de frustration qui peut perdurer.

L'une des filles de la classe, Céline, que I'enseignante m’avait présentée comme absolument
rétive a la lecture, a I"écriture, au college en général, et par ailleurs (quoique ce soit lié) en
difficulté dans sa vie personnelle et familiale, s’était montrée réceptive dés la premiére séance
a ce que je racontais et a la facon dont je lisais mon livre a voix haute (pour le coup, elle, c’est
apres chaque séance qu’elle m’a dit « je vais essayer de le lire votre livre »).

Elle a donc joué le jeu de I'écriture et a, trés laborieusement, rédigé un texte, fort piteux
orthographiquement et grammaticalement, mais ou elle a pu exprimer quelque chose qui lui
tenait vraiment a cceur. Son néologisme était « amidure », et je lui en ai fait des compliments,
puisque ce mot m’apparaissait trés riche, il pouvait se préter a plusieurs interprétations,
complémentaires ou contradictoires. On y entendait « amitié dure », soit un oxymoron
évoquant toutes les violences que deux amis peuvent commettre envers l'autre, soit « amitié
qui dure », c'est-a-dire qui survit, qui traverse lesdites violences et en sort plus forte.

Je Iui ai méme dit : « A partir du moment ol



un mot peut signifier plusieurs choses a des niveaux différents, voire des choses
contradictoires, il est poétique. Félicitations, tu as fait de la poésie ! »

M’écoutant, elle était épatée de ce qu’elle avait écrit, oui, c’est bien cela qu’elle avait voulu
exprimer, elle était consciente des ambiguités qu’elle avait dans la téte, et elle avait inventé un
mot qui les reflétait, elle découvrait qu’écrire permettait cela, créer un lien entre soi et soi,
mettre des mots sur le chaos en téte.

Quelques jours apreés la derniére séance, elle m’a envoyé un mail qui disait, en substance :

« Je suis Céline, vous vous souvenez de moi ? C’'est moi que vous avez traitée de poétique.
J'aimerais bien que vous me donniez des conseils pour écrire, je peux vous poser des
questions ? »

J'ai répondu que, naturellement, elle pouvait me poser toutes les questions qu’elle voudrait,
mais que d’ores et déja je pouvais lui donner ce conseil d’ordre général : pour écrire, il fallait
lire. C'était comme pour un musicien : pour jouer de la musique, il fallait d’abord beaucoup en
écouter, ne serait-ce que pour découvrir quelles notes vont bien ensemble.

Elle m’a répondu : « Alors ga va étre impossible. Je ne suis pas fan de lecture. »

J'avais peut-étre gaffé ? Lui avais-je rappelé ses lacunes au lieu de l'inciter a s’y mettre malgré
tout ? En dépit de mes encouragements ultérieurs, elle ne m’a plus écrit.

Ces ateliers d’écriture sont sans doute utiles ; ils n‘accomplissent pas de miracle. Ils « font
écrire », oui, en ce sens sont vertueux... Mais s'ils sont a méme de dépasser tel ou tel blocage
individuel, ils ne résoudront pas la rupture qui me semble consommeée entre la lecture, la
littérature, la culture d’une part, et I'école (et les écoliers) de 2012.



